Instagram Story Save

今早跟花蓮大同部落的慧蓮姐約喝咖啡。
​
準備了安地斯伴手禮：秘魯巧克力和馬拉斯鹽田的鹽巴，心想這次禮數應該很到位。
​
結果一坐下，她先出招。
​
從包包裡拿出一對淺草寺的愛情御守，說是年初去東京家庭旅行時特地幫我帶的。
​
我看著手上的「良緣守」，再看看桌上我帶來的鹽巴。
​
她給我求姻緣，我給她調味料。安地斯人管這種交換叫 Ayni，我不確定這算不算？
​
_
聊到中午，確定了一件事：
​
今年六月，第二屆「零經驗馬告採集特訓班」會繼續辦。詳細資訊之後公布，歡迎大家來太魯閣大同部落喔！

南美第二十一天，死後不寂寞。
​
走進 Museo Larco 的性愛陶器展區，如果沒搞清楚狀況，很容易讓人把它當成某種古代的獵奇情色秀。
​
但這些陶壺不是擺著看的，是拿來用的。
​
有些壺的開口做成陰莖的形狀。如果試著從正常的地方喝，液體會從旁邊的洞漏光。讓人只能從那裡喝。
​
有些碗做成女人躺著的姿態，入口就是她的身體。液體倒進去會消失，像被吸收了一樣。
​
說明牌寫得很直接：使用這個碗喝水，那是一種口交的姿態。
​
這不是挑逗。這是個儀式。
​
​
_
展廳裡有一整區是地下世界的場景。
​
陶壺中間有一圈浮雕，骷髏在跳舞、吹排笛、打小鼓。而且，男性骷髏全都勃起著。
​
在一般的常識裡，死亡是安靜的。但兩千年前的秘魯人完全不吃這一套。
​
說明牌的解釋很關鍵：那些住在地底下的祖先根本沒有「死」。他們只是換了個地方繼續幹活。
​
對當時的人來說，精液、血液和雨水，全都是同一種東西：推動生命的液體。當那些骷髏在地底下被喚醒、興奮、達到高潮，他們釋放出來的液體，就會變成滋潤大地的雨水。
​
這樣地上的作物才會長出來。
​
​
_
有一組陶壺讓我站了很久。
​
一隻蟾蜍跟一隻美洲豹在交配。蟾蜍代表濕潤的世界，美洲豹代表大地。
​
牠們生出來的後代，是一隻長著美洲豹耳朵的蟾蜍。
​
然後從這隻混種的身體裡，長出了木薯。
​
​
_
這些陶壺最後都跟死者一起埋進土裡。
​
不是陪葬品。是工具。死者要在地下繼續工作。
​
活人在地上流汗，死人在地下狂歡。
​
生命就是這樣，濕漉漉地被推動著。
​
​
🇵🇪 Lima, Peru — Day 21

南美第二十一天，死後不寂寞。
​
走進 Museo Larco 的性愛陶器展區，如果沒搞清楚狀況，很容易讓人把它當成某種古代的獵奇情色秀。
​
但這些陶壺不是擺著看的，是拿來用的。
​
有些壺的開口做成陰莖的形狀。如果試著從正常的地方喝，液體會從旁邊的洞漏光。讓人只能從那裡喝。
​
有些碗做成女人躺著的姿態，入口就是她的身體。液體倒進去會消失，像被吸收了一樣。
​
說明牌寫得很直接：使用這個碗喝水，那是一種口交的姿態。
​
這不是挑逗。這是個儀式。
​
​
_
展廳裡有一整區是地下世界的場景。
​
陶壺中間有一圈浮雕，骷髏在跳舞、吹排笛、打小鼓。而且，男性骷髏全都勃起著。
​
在一般的常識裡，死亡是安靜的。但兩千年前的秘魯人完全不吃這一套。
​
說明牌的解釋很關鍵：那些住在地底下的祖先根本沒有「死」。他們只是換了個地方繼續幹活。
​
對當時的人來說，精液、血液和雨水，全都是同一種東西：推動生命的液體。當那些骷髏在地底下被喚醒、興奮、達到高潮，他們釋放出來的液體，就會變成滋潤大地的雨水。
​
這樣地上的作物才會長出來。
​
​
_
有一組陶壺讓我站了很久。
​
一隻蟾蜍跟一隻美洲豹在交配。蟾蜍代表濕潤的世界，美洲豹代表大地。
​
牠們生出來的後代，是一隻長著美洲豹耳朵的蟾蜍。
​
然後從這隻混種的身體裡，長出了木薯。
​
​
_
這些陶壺最後都跟死者一起埋進土裡。
​
不是陪葬品。是工具。死者要在地下繼續工作。
​
活人在地上流汗，死人在地下狂歡。
​
生命就是這樣，濕漉漉地被推動著。
​
​
🇵🇪 Lima, Peru — Day 21

南美第二十一天，死後不寂寞。
​
走進 Museo Larco 的性愛陶器展區，如果沒搞清楚狀況，很容易讓人把它當成某種古代的獵奇情色秀。
​
但這些陶壺不是擺著看的，是拿來用的。
​
有些壺的開口做成陰莖的形狀。如果試著從正常的地方喝，液體會從旁邊的洞漏光。讓人只能從那裡喝。
​
有些碗做成女人躺著的姿態，入口就是她的身體。液體倒進去會消失，像被吸收了一樣。
​
說明牌寫得很直接：使用這個碗喝水，那是一種口交的姿態。
​
這不是挑逗。這是個儀式。
​
​
_
展廳裡有一整區是地下世界的場景。
​
陶壺中間有一圈浮雕，骷髏在跳舞、吹排笛、打小鼓。而且，男性骷髏全都勃起著。
​
在一般的常識裡，死亡是安靜的。但兩千年前的秘魯人完全不吃這一套。
​
說明牌的解釋很關鍵：那些住在地底下的祖先根本沒有「死」。他們只是換了個地方繼續幹活。
​
對當時的人來說，精液、血液和雨水，全都是同一種東西：推動生命的液體。當那些骷髏在地底下被喚醒、興奮、達到高潮，他們釋放出來的液體，就會變成滋潤大地的雨水。
​
這樣地上的作物才會長出來。
​
​
_
有一組陶壺讓我站了很久。
​
一隻蟾蜍跟一隻美洲豹在交配。蟾蜍代表濕潤的世界，美洲豹代表大地。
​
牠們生出來的後代，是一隻長著美洲豹耳朵的蟾蜍。
​
然後從這隻混種的身體裡，長出了木薯。
​
​
_
這些陶壺最後都跟死者一起埋進土裡。
​
不是陪葬品。是工具。死者要在地下繼續工作。
​
活人在地上流汗，死人在地下狂歡。
​
生命就是這樣，濕漉漉地被推動著。
​
​
🇵🇪 Lima, Peru — Day 21

南美第二十一天，死後不寂寞。
​
走進 Museo Larco 的性愛陶器展區，如果沒搞清楚狀況，很容易讓人把它當成某種古代的獵奇情色秀。
​
但這些陶壺不是擺著看的，是拿來用的。
​
有些壺的開口做成陰莖的形狀。如果試著從正常的地方喝，液體會從旁邊的洞漏光。讓人只能從那裡喝。
​
有些碗做成女人躺著的姿態，入口就是她的身體。液體倒進去會消失，像被吸收了一樣。
​
說明牌寫得很直接：使用這個碗喝水，那是一種口交的姿態。
​
這不是挑逗。這是個儀式。
​
​
_
展廳裡有一整區是地下世界的場景。
​
陶壺中間有一圈浮雕，骷髏在跳舞、吹排笛、打小鼓。而且，男性骷髏全都勃起著。
​
在一般的常識裡，死亡是安靜的。但兩千年前的秘魯人完全不吃這一套。
​
說明牌的解釋很關鍵：那些住在地底下的祖先根本沒有「死」。他們只是換了個地方繼續幹活。
​
對當時的人來說，精液、血液和雨水，全都是同一種東西：推動生命的液體。當那些骷髏在地底下被喚醒、興奮、達到高潮，他們釋放出來的液體，就會變成滋潤大地的雨水。
​
這樣地上的作物才會長出來。
​
​
_
有一組陶壺讓我站了很久。
​
一隻蟾蜍跟一隻美洲豹在交配。蟾蜍代表濕潤的世界，美洲豹代表大地。
​
牠們生出來的後代，是一隻長著美洲豹耳朵的蟾蜍。
​
然後從這隻混種的身體裡，長出了木薯。
​
​
_
這些陶壺最後都跟死者一起埋進土裡。
​
不是陪葬品。是工具。死者要在地下繼續工作。
​
活人在地上流汗，死人在地下狂歡。
​
生命就是這樣，濕漉漉地被推動著。
​
​
🇵🇪 Lima, Peru — Day 21

南美第二十天，種下一座山。
​
終於回到南美行的第一站，利馬。
​
今天去了 Presbítero Maestro 公墓。問了管理員，左轉再右轉，看到一塊巨大的石頭。在一排排精美的歐洲雕刻中，這座墓就是一座粗獷的安地斯大山。
​
José Carlos Mariátegui（1894–1930），秘魯近代最猛的思想家。
​
在那個高尚白人都在模仿歐洲的年代，他指著另一邊說：秘魯的靈魂跟未來，不在海的那邊，在安地斯山脈，在那些被剝奪土地的原住民身上。
​
1926 年他創辦雜誌《Amauta》——奇楚瓦語「智者」的意思——團結了一整代知識分子和藝術家，把目光從海岸轉向高山。
​
所以他的墓拒絕了虛偽的拋光石材，直接把大地的力量，粗暴地砸進這個殖民菁英的墓園裡。
​
_
一段有趣的往事。
​
1917 年的一個半夜，這位老兄帶著舞者 Norka Rouskaya 偷偷溜進這座公墓。她半裸著，在主要大道上伴隨蕭邦的葬禮進行曲和小提琴跳舞。
​
這場「死亡之舞」把當時的利馬社會嚇得半死。
​
十三年後，在墳頭跳舞的叛逆者，自己也成了這裡的永久居民。
​
_
離開 Mariátegui 的墓，繼續在公墓裡散步。
​
抬頭，好幾隻黑美洲鷲正大剌剌地停在那些華麗的十字架上。
​
天空和大地，從來不吃人類那一套。
​

​

​
🇵🇪 Lima, Peru — Day 20

南美第二十天，種下一座山。
​
終於回到南美行的第一站，利馬。
​
今天去了 Presbítero Maestro 公墓。問了管理員，左轉再右轉，看到一塊巨大的石頭。在一排排精美的歐洲雕刻中，這座墓就是一座粗獷的安地斯大山。
​
José Carlos Mariátegui（1894–1930），秘魯近代最猛的思想家。
​
在那個高尚白人都在模仿歐洲的年代，他指著另一邊說：秘魯的靈魂跟未來，不在海的那邊，在安地斯山脈，在那些被剝奪土地的原住民身上。
​
1926 年他創辦雜誌《Amauta》——奇楚瓦語「智者」的意思——團結了一整代知識分子和藝術家，把目光從海岸轉向高山。
​
所以他的墓拒絕了虛偽的拋光石材，直接把大地的力量，粗暴地砸進這個殖民菁英的墓園裡。
​
_
一段有趣的往事。
​
1917 年的一個半夜，這位老兄帶著舞者 Norka Rouskaya 偷偷溜進這座公墓。她半裸著，在主要大道上伴隨蕭邦的葬禮進行曲和小提琴跳舞。
​
這場「死亡之舞」把當時的利馬社會嚇得半死。
​
十三年後，在墳頭跳舞的叛逆者，自己也成了這裡的永久居民。
​
_
離開 Mariátegui 的墓，繼續在公墓裡散步。
​
抬頭，好幾隻黑美洲鷲正大剌剌地停在那些華麗的十字架上。
​
天空和大地，從來不吃人類那一套。
​

​

​
🇵🇪 Lima, Peru — Day 20

南美第十九天，在迷宮裡找一棵松樹。
​
Jaime Sáenz（1921–1986），拉巴斯的詩人。
​
聽說他白天睡覺，夜晚寫作。結婚那晚把一隻黑豹帶回家。年輕時會去太平間觀看死者——不是病態，而是想理解生與死作為一體。他把這種理解叫做「La Verdadera Vida」，真正的生命。
​
1986 年在拉巴斯過世，葬在這座城市的公墓。據說至今仍有年輕人會在夜裡翻進墓園，到他的墓前喝酒、讀詩。
​
網路上唯一的線索：他的墓在地面上，被綠色鐵欄杆圍著，上面有一棵高大的松樹。
​
問題是，這裡實在太大了。
​
_
蘇克雷的墓園像個安靜的歐洲莊園。拉巴斯的墓園則是一座死者公寓——四層樓高的牆面塞滿格狀墓穴，彩色的、擁擠的、充滿活人氣息的。
​
在灰色的墓區裡到處抬頭找松樹，問了五六個人，都搖頭。
​
最後遇到一個大哥，他乾脆叫他的同事帶我去找。我們亂鑽了快半小時，像一支毫無頭緒的搜索小隊。最後是靠另一位工作人員拿出對講機呼叫支援，才終於找到。
​
塞了 50bs 給那位陪我瞎轉的先生，謝謝他的義氣。
​
_
墓旁有個書本造型的飾品，上面寫著：
​
La hermosura de la vida, que se va, por el milagro de vivir.
​
La hermosura de la vida, que se queda, por el milagro de morir.
​
生命的美，因活著的奇蹟而離去。
​
生命的美，因死去的奇蹟而留下。
​
_
在這片土地上，死者不是消失，而是搬到地底下繼續生活。
​
兩個 Jaime。一個在白城蘇克雷，用小說寫下礦工如何在地底被當作消耗品。一個在拉巴斯，用詩寫下夜與死亡如何與活人共存。
​
兩種凝視黑暗的方式。
​
​
​
🇧🇴 La Paz, Bolivia → 🇵🇪 Lima, Peru — Day 19

南美第十九天，在迷宮裡找一棵松樹。
​
Jaime Sáenz（1921–1986），拉巴斯的詩人。
​
聽說他白天睡覺，夜晚寫作。結婚那晚把一隻黑豹帶回家。年輕時會去太平間觀看死者——不是病態，而是想理解生與死作為一體。他把這種理解叫做「La Verdadera Vida」，真正的生命。
​
1986 年在拉巴斯過世，葬在這座城市的公墓。據說至今仍有年輕人會在夜裡翻進墓園，到他的墓前喝酒、讀詩。
​
網路上唯一的線索：他的墓在地面上，被綠色鐵欄杆圍著，上面有一棵高大的松樹。
​
問題是，這裡實在太大了。
​
_
蘇克雷的墓園像個安靜的歐洲莊園。拉巴斯的墓園則是一座死者公寓——四層樓高的牆面塞滿格狀墓穴，彩色的、擁擠的、充滿活人氣息的。
​
在灰色的墓區裡到處抬頭找松樹，問了五六個人，都搖頭。
​
最後遇到一個大哥，他乾脆叫他的同事帶我去找。我們亂鑽了快半小時，像一支毫無頭緒的搜索小隊。最後是靠另一位工作人員拿出對講機呼叫支援，才終於找到。
​
塞了 50bs 給那位陪我瞎轉的先生，謝謝他的義氣。
​
_
墓旁有個書本造型的飾品，上面寫著：
​
La hermosura de la vida, que se va, por el milagro de vivir.
​
La hermosura de la vida, que se queda, por el milagro de morir.
​
生命的美，因活著的奇蹟而離去。
​
生命的美，因死去的奇蹟而留下。
​
_
在這片土地上，死者不是消失，而是搬到地底下繼續生活。
​
兩個 Jaime。一個在白城蘇克雷，用小說寫下礦工如何在地底被當作消耗品。一個在拉巴斯，用詩寫下夜與死亡如何與活人共存。
​
兩種凝視黑暗的方式。
​
​
​
🇧🇴 La Paz, Bolivia → 🇵🇪 Lima, Peru — Day 19

南美第十八天，在純白的墓園裡找一個人。
​
今天是在蘇克雷的最後一個早上，晚上要搭機回拉巴斯，所以決定去墓園走走。
​
來找一個人。
​
Jaime Mendoza（1874–1939），醫師、作家。1911 年他出版了一本小說《En las tierras de Potosí》（在波托西的土地上），寫他在礦區當醫生時看見的事：原住民礦工如何在黑暗與粉塵中被當作消耗品。
​
那本書被認為是玻利維亞「礦業文學」的起點。魯本・達里奧稱他為「玻利維亞的高爾基」。
​
三天前我走進波托西的礦坑。一百多年前，Mendoza 在同一座山裡行醫。
​
_
公墓入口有一張平面圖，列出名人墓的位置。53 號，Jaime Mendoza。
​
問題是，他的墓長得跟其他的墓十分類似：上方十字架，前方有供花的地方。沒有華麗的設計，不像那些礦業寡頭的純白大理石。
​
問了幾個工作人員，都說不知道。
​
最後問到一個正在澆水的阿姨。她想了一下，若有所思地往某個區走，然後指向一座墓。
​
就這樣找到了。
​
我用Google Translate跟她說：「我從台灣來，因為研究興趣所以來這邊看看，能找到這座墓我很開心。」從包包裡拿出這趟旅行最後一顆鳳梨酥與她分享。
​
_
在 Mendoza 的墓旁坐了大約三十分鐘。
​
那其實是他的家族墓，好幾個名字刻在一起。因為他是名人，所以被特別標示出來。
​
不遠處，是那些白銀與錫礦大亨的巨大陵墓。地下有多黑，地上就有多白。
​
_
走出墓園的時候，看見一隻猛禽停在聖母瑪利亞的石雕上。
​
紅色的臉頰，白色的下巴，黑色的羽冠。
​
南美鳳頭卡拉鷹（Crested Caracara）。「Caracara」這個字來自古圖皮語，據說是模仿牠的叫聲。
​
一隻活的、野生的存在者，踩在象徵純潔的聖母頭頂，俯視整片墓園。
​
​
​
🇧🇴 Sucre → La Paz, Bolivia — Day 18

南美第十八天，在純白的墓園裡找一個人。
​
今天是在蘇克雷的最後一個早上，晚上要搭機回拉巴斯，所以決定去墓園走走。
​
來找一個人。
​
Jaime Mendoza（1874–1939），醫師、作家。1911 年他出版了一本小說《En las tierras de Potosí》（在波托西的土地上），寫他在礦區當醫生時看見的事：原住民礦工如何在黑暗與粉塵中被當作消耗品。
​
那本書被認為是玻利維亞「礦業文學」的起點。魯本・達里奧稱他為「玻利維亞的高爾基」。
​
三天前我走進波托西的礦坑。一百多年前，Mendoza 在同一座山裡行醫。
​
_
公墓入口有一張平面圖，列出名人墓的位置。53 號，Jaime Mendoza。
​
問題是，他的墓長得跟其他的墓十分類似：上方十字架，前方有供花的地方。沒有華麗的設計，不像那些礦業寡頭的純白大理石。
​
問了幾個工作人員，都說不知道。
​
最後問到一個正在澆水的阿姨。她想了一下，若有所思地往某個區走，然後指向一座墓。
​
就這樣找到了。
​
我用Google Translate跟她說：「我從台灣來，因為研究興趣所以來這邊看看，能找到這座墓我很開心。」從包包裡拿出這趟旅行最後一顆鳳梨酥與她分享。
​
_
在 Mendoza 的墓旁坐了大約三十分鐘。
​
那其實是他的家族墓，好幾個名字刻在一起。因為他是名人，所以被特別標示出來。
​
不遠處，是那些白銀與錫礦大亨的巨大陵墓。地下有多黑，地上就有多白。
​
_
走出墓園的時候，看見一隻猛禽停在聖母瑪利亞的石雕上。
​
紅色的臉頰，白色的下巴，黑色的羽冠。
​
南美鳳頭卡拉鷹（Crested Caracara）。「Caracara」這個字來自古圖皮語，據說是模仿牠的叫聲。
​
一隻活的、野生的存在者，踩在象徵純潔的聖母頭頂，俯視整片墓園。
​
​
​
🇧🇴 Sucre → La Paz, Bolivia — Day 18

南美第十八天，在純白的墓園裡找一個人。
​
今天是在蘇克雷的最後一個早上，晚上要搭機回拉巴斯，所以決定去墓園走走。
​
來找一個人。
​
Jaime Mendoza（1874–1939），醫師、作家。1911 年他出版了一本小說《En las tierras de Potosí》（在波托西的土地上），寫他在礦區當醫生時看見的事：原住民礦工如何在黑暗與粉塵中被當作消耗品。
​
那本書被認為是玻利維亞「礦業文學」的起點。魯本・達里奧稱他為「玻利維亞的高爾基」。
​
三天前我走進波托西的礦坑。一百多年前，Mendoza 在同一座山裡行醫。
​
_
公墓入口有一張平面圖，列出名人墓的位置。53 號，Jaime Mendoza。
​
問題是，他的墓長得跟其他的墓十分類似：上方十字架，前方有供花的地方。沒有華麗的設計，不像那些礦業寡頭的純白大理石。
​
問了幾個工作人員，都說不知道。
​
最後問到一個正在澆水的阿姨。她想了一下，若有所思地往某個區走，然後指向一座墓。
​
就這樣找到了。
​
我用Google Translate跟她說：「我從台灣來，因為研究興趣所以來這邊看看，能找到這座墓我很開心。」從包包裡拿出這趟旅行最後一顆鳳梨酥與她分享。
​
_
在 Mendoza 的墓旁坐了大約三十分鐘。
​
那其實是他的家族墓，好幾個名字刻在一起。因為他是名人，所以被特別標示出來。
​
不遠處，是那些白銀與錫礦大亨的巨大陵墓。地下有多黑，地上就有多白。
​
_
走出墓園的時候，看見一隻猛禽停在聖母瑪利亞的石雕上。
​
紅色的臉頰，白色的下巴，黑色的羽冠。
​
南美鳳頭卡拉鷹（Crested Caracara）。「Caracara」這個字來自古圖皮語，據說是模仿牠的叫聲。
​
一隻活的、野生的存在者，踩在象徵純潔的聖母頭頂，俯視整片墓園。
​
​
​
🇧🇴 Sucre → La Paz, Bolivia — Day 18

南美第十七天，走進地球的肚臍。
​
早上九點，跟著領隊 Pablo 從 Chat Aquila 出發，走一條幾百年前的貿易古道。
​
起點是海拔 3,650 公尺的祭壇。十字架、古柯葉、彩色蠟燭——紅的求愛情，黃的求財運，白的求健康。Pablo 說，1538 年西班牙人來之前，這裡是原住民與 Pachamama （大地母親）連結的地方。現在變成混合體，十字架和大地母親的儀式並存。
​
然後他說：「你們接下來要走進 Jalq’a 的地下世界了。」
​
—
Jalq’a。
​
三天前在 ASUR 博物館，我站在那些黑紅兩色的織品前，讀著關於 khuru 的解說——那些住在地底深處、只有在起霧的日子才可能撞見的生物。
​
今天我走進去了。
​
沿途的土是紅的，岩石是紅的。走到一半，遠方山坡出現巨大的同心圓紋理——那是 Maragua 火山口，一種叫「向斜」的地質褶皺。當地人叫它「丘基薩卡的肚臍」。
​
站在那裡，真的會覺得自己走進了地球的肚子裡。
​
—
下午走到恐龍腳印。
​
我把手掌放在一個小型肉食性恐龍的腳印旁，感覺自己的手好小。旁邊是長頸龍之類的恐龍腳印，大到我的上半身可以躺進去。白堊紀的泥土，現在變成石頭，上面還留著幾千萬年前的爪痕。
​
正在拍照的時候，住在附近照顧這片化石的 Luciano 爺爺走過來。Pablo 從口袋裡掏出古柯葉送他——那是安地斯山脈裡最古老的社交貨幣。爺爺笑著收下，從袋子裡拿出一碗煮好的大玉米，分給我們每個人。
​
我從背包裡拿出兩個鳳梨酥，一個給爺爺，一個給 Pablo。
​
—
回程路上，Pablo 遇到一個阿姨，一樣掏出古柯葉。阿姨身上帶著幾顆蝸牛化石，用織布墊著。我買了一顆，10 塊玻利維亞幣。
​
我問 Pablo 怎麼跟這些人這麼熟。
​
他說，大學畢業後就開始來這邊，到現在二十年了。
​
—
前幾天都是遠遠看安地斯山脈——深綠、淺綠、有些地方是紅的。
​
今天腳踩在幾百年前馱馬走過的石頭上，手掌按進幾千萬年前恐龍踩過的痕跡裡。
​
今天走了 25,474 步 ⛰️
​
🇧🇴 Maragua, Bolivia — Day 17

南美第十七天，走進地球的肚臍。
​
早上九點，跟著領隊 Pablo 從 Chat Aquila 出發，走一條幾百年前的貿易古道。
​
起點是海拔 3,650 公尺的祭壇。十字架、古柯葉、彩色蠟燭——紅的求愛情，黃的求財運，白的求健康。Pablo 說，1538 年西班牙人來之前，這裡是原住民與 Pachamama （大地母親）連結的地方。現在變成混合體，十字架和大地母親的儀式並存。
​
然後他說：「你們接下來要走進 Jalq’a 的地下世界了。」
​
—
Jalq’a。
​
三天前在 ASUR 博物館，我站在那些黑紅兩色的織品前，讀著關於 khuru 的解說——那些住在地底深處、只有在起霧的日子才可能撞見的生物。
​
今天我走進去了。
​
沿途的土是紅的，岩石是紅的。走到一半，遠方山坡出現巨大的同心圓紋理——那是 Maragua 火山口，一種叫「向斜」的地質褶皺。當地人叫它「丘基薩卡的肚臍」。
​
站在那裡，真的會覺得自己走進了地球的肚子裡。
​
—
下午走到恐龍腳印。
​
我把手掌放在一個小型肉食性恐龍的腳印旁，感覺自己的手好小。旁邊是長頸龍之類的恐龍腳印，大到我的上半身可以躺進去。白堊紀的泥土，現在變成石頭，上面還留著幾千萬年前的爪痕。
​
正在拍照的時候，住在附近照顧這片化石的 Luciano 爺爺走過來。Pablo 從口袋裡掏出古柯葉送他——那是安地斯山脈裡最古老的社交貨幣。爺爺笑著收下，從袋子裡拿出一碗煮好的大玉米，分給我們每個人。
​
我從背包裡拿出兩個鳳梨酥，一個給爺爺，一個給 Pablo。
​
—
回程路上，Pablo 遇到一個阿姨，一樣掏出古柯葉。阿姨身上帶著幾顆蝸牛化石，用織布墊著。我買了一顆，10 塊玻利維亞幣。
​
我問 Pablo 怎麼跟這些人這麼熟。
​
他說，大學畢業後就開始來這邊，到現在二十年了。
​
—
前幾天都是遠遠看安地斯山脈——深綠、淺綠、有些地方是紅的。
​
今天腳踩在幾百年前馱馬走過的石頭上，手掌按進幾千萬年前恐龍踩過的痕跡裡。
​
今天走了 25,474 步 ⛰️
​
🇧🇴 Maragua, Bolivia — Day 17

南美第十七天，走進地球的肚臍。
​
早上九點，跟著領隊 Pablo 從 Chat Aquila 出發，走一條幾百年前的貿易古道。
​
起點是海拔 3,650 公尺的祭壇。十字架、古柯葉、彩色蠟燭——紅的求愛情，黃的求財運，白的求健康。Pablo 說，1538 年西班牙人來之前，這裡是原住民與 Pachamama （大地母親）連結的地方。現在變成混合體，十字架和大地母親的儀式並存。
​
然後他說：「你們接下來要走進 Jalq’a 的地下世界了。」
​
—
Jalq’a。
​
三天前在 ASUR 博物館，我站在那些黑紅兩色的織品前，讀著關於 khuru 的解說——那些住在地底深處、只有在起霧的日子才可能撞見的生物。
​
今天我走進去了。
​
沿途的土是紅的，岩石是紅的。走到一半，遠方山坡出現巨大的同心圓紋理——那是 Maragua 火山口，一種叫「向斜」的地質褶皺。當地人叫它「丘基薩卡的肚臍」。
​
站在那裡，真的會覺得自己走進了地球的肚子裡。
​
—
下午走到恐龍腳印。
​
我把手掌放在一個小型肉食性恐龍的腳印旁，感覺自己的手好小。旁邊是長頸龍之類的恐龍腳印，大到我的上半身可以躺進去。白堊紀的泥土，現在變成石頭，上面還留著幾千萬年前的爪痕。
​
正在拍照的時候，住在附近照顧這片化石的 Luciano 爺爺走過來。Pablo 從口袋裡掏出古柯葉送他——那是安地斯山脈裡最古老的社交貨幣。爺爺笑著收下，從袋子裡拿出一碗煮好的大玉米，分給我們每個人。
​
我從背包裡拿出兩個鳳梨酥，一個給爺爺，一個給 Pablo。
​
—
回程路上，Pablo 遇到一個阿姨，一樣掏出古柯葉。阿姨身上帶著幾顆蝸牛化石，用織布墊著。我買了一顆，10 塊玻利維亞幣。
​
我問 Pablo 怎麼跟這些人這麼熟。
​
他說，大學畢業後就開始來這邊，到現在二十年了。
​
—
前幾天都是遠遠看安地斯山脈——深綠、淺綠、有些地方是紅的。
​
今天腳踩在幾百年前馱馬走過的石頭上，手掌按進幾千萬年前恐龍踩過的痕跡裡。
​
今天走了 25,474 步 ⛰️
​
🇧🇴 Maragua, Bolivia — Day 17

南美第十七天，走進地球的肚臍。
​
早上九點，跟著領隊 Pablo 從 Chat Aquila 出發，走一條幾百年前的貿易古道。
​
起點是海拔 3,650 公尺的祭壇。十字架、古柯葉、彩色蠟燭——紅的求愛情，黃的求財運，白的求健康。Pablo 說，1538 年西班牙人來之前，這裡是原住民與 Pachamama （大地母親）連結的地方。現在變成混合體，十字架和大地母親的儀式並存。
​
然後他說：「你們接下來要走進 Jalq’a 的地下世界了。」
​
—
Jalq’a。
​
三天前在 ASUR 博物館，我站在那些黑紅兩色的織品前，讀著關於 khuru 的解說——那些住在地底深處、只有在起霧的日子才可能撞見的生物。
​
今天我走進去了。
​
沿途的土是紅的，岩石是紅的。走到一半，遠方山坡出現巨大的同心圓紋理——那是 Maragua 火山口，一種叫「向斜」的地質褶皺。當地人叫它「丘基薩卡的肚臍」。
​
站在那裡，真的會覺得自己走進了地球的肚子裡。
​
—
下午走到恐龍腳印。
​
我把手掌放在一個小型肉食性恐龍的腳印旁，感覺自己的手好小。旁邊是長頸龍之類的恐龍腳印，大到我的上半身可以躺進去。白堊紀的泥土，現在變成石頭，上面還留著幾千萬年前的爪痕。
​
正在拍照的時候，住在附近照顧這片化石的 Luciano 爺爺走過來。Pablo 從口袋裡掏出古柯葉送他——那是安地斯山脈裡最古老的社交貨幣。爺爺笑著收下，從袋子裡拿出一碗煮好的大玉米，分給我們每個人。
​
我從背包裡拿出兩個鳳梨酥，一個給爺爺，一個給 Pablo。
​
—
回程路上，Pablo 遇到一個阿姨，一樣掏出古柯葉。阿姨身上帶著幾顆蝸牛化石，用織布墊著。我買了一顆，10 塊玻利維亞幣。
​
我問 Pablo 怎麼跟這些人這麼熟。
​
他說，大學畢業後就開始來這邊，到現在二十年了。
​
—
前幾天都是遠遠看安地斯山脈——深綠、淺綠、有些地方是紅的。
​
今天腳踩在幾百年前馱馬走過的石頭上，手掌按進幾千萬年前恐龍踩過的痕跡裡。
​
今天走了 25,474 步 ⛰️
​
🇧🇴 Maragua, Bolivia — Day 17

南美第十七天，走進地球的肚臍。
​
早上九點，跟著領隊 Pablo 從 Chat Aquila 出發，走一條幾百年前的貿易古道。
​
起點是海拔 3,650 公尺的祭壇。十字架、古柯葉、彩色蠟燭——紅的求愛情，黃的求財運，白的求健康。Pablo 說，1538 年西班牙人來之前，這裡是原住民與 Pachamama （大地母親）連結的地方。現在變成混合體，十字架和大地母親的儀式並存。
​
然後他說：「你們接下來要走進 Jalq’a 的地下世界了。」
​
—
Jalq’a。
​
三天前在 ASUR 博物館，我站在那些黑紅兩色的織品前，讀著關於 khuru 的解說——那些住在地底深處、只有在起霧的日子才可能撞見的生物。
​
今天我走進去了。
​
沿途的土是紅的，岩石是紅的。走到一半，遠方山坡出現巨大的同心圓紋理——那是 Maragua 火山口，一種叫「向斜」的地質褶皺。當地人叫它「丘基薩卡的肚臍」。
​
站在那裡，真的會覺得自己走進了地球的肚子裡。
​
—
下午走到恐龍腳印。
​
我把手掌放在一個小型肉食性恐龍的腳印旁，感覺自己的手好小。旁邊是長頸龍之類的恐龍腳印，大到我的上半身可以躺進去。白堊紀的泥土，現在變成石頭，上面還留著幾千萬年前的爪痕。
​
正在拍照的時候，住在附近照顧這片化石的 Luciano 爺爺走過來。Pablo 從口袋裡掏出古柯葉送他——那是安地斯山脈裡最古老的社交貨幣。爺爺笑著收下，從袋子裡拿出一碗煮好的大玉米，分給我們每個人。
​
我從背包裡拿出兩個鳳梨酥，一個給爺爺，一個給 Pablo。
​
—
回程路上，Pablo 遇到一個阿姨，一樣掏出古柯葉。阿姨身上帶著幾顆蝸牛化石，用織布墊著。我買了一顆，10 塊玻利維亞幣。
​
我問 Pablo 怎麼跟這些人這麼熟。
​
他說，大學畢業後就開始來這邊，到現在二十年了。
​
—
前幾天都是遠遠看安地斯山脈——深綠、淺綠、有些地方是紅的。
​
今天腳踩在幾百年前馱馬走過的石頭上，手掌按進幾千萬年前恐龍踩過的痕跡裡。
​
今天走了 25,474 步 ⛰️
​
🇧🇴 Maragua, Bolivia — Day 17

南美第十七天，走進地球的肚臍。
​
早上九點，跟著領隊 Pablo 從 Chat Aquila 出發，走一條幾百年前的貿易古道。
​
起點是海拔 3,650 公尺的祭壇。十字架、古柯葉、彩色蠟燭——紅的求愛情，黃的求財運，白的求健康。Pablo 說，1538 年西班牙人來之前，這裡是原住民與 Pachamama （大地母親）連結的地方。現在變成混合體，十字架和大地母親的儀式並存。
​
然後他說：「你們接下來要走進 Jalq’a 的地下世界了。」
​
—
Jalq’a。
​
三天前在 ASUR 博物館，我站在那些黑紅兩色的織品前，讀著關於 khuru 的解說——那些住在地底深處、只有在起霧的日子才可能撞見的生物。
​
今天我走進去了。
​
沿途的土是紅的，岩石是紅的。走到一半，遠方山坡出現巨大的同心圓紋理——那是 Maragua 火山口，一種叫「向斜」的地質褶皺。當地人叫它「丘基薩卡的肚臍」。
​
站在那裡，真的會覺得自己走進了地球的肚子裡。
​
—
下午走到恐龍腳印。
​
我把手掌放在一個小型肉食性恐龍的腳印旁，感覺自己的手好小。旁邊是長頸龍之類的恐龍腳印，大到我的上半身可以躺進去。白堊紀的泥土，現在變成石頭，上面還留著幾千萬年前的爪痕。
​
正在拍照的時候，住在附近照顧這片化石的 Luciano 爺爺走過來。Pablo 從口袋裡掏出古柯葉送他——那是安地斯山脈裡最古老的社交貨幣。爺爺笑著收下，從袋子裡拿出一碗煮好的大玉米，分給我們每個人。
​
我從背包裡拿出兩個鳳梨酥，一個給爺爺，一個給 Pablo。
​
—
回程路上，Pablo 遇到一個阿姨，一樣掏出古柯葉。阿姨身上帶著幾顆蝸牛化石，用織布墊著。我買了一顆，10 塊玻利維亞幣。
​
我問 Pablo 怎麼跟這些人這麼熟。
​
他說，大學畢業後就開始來這邊，到現在二十年了。
​
—
前幾天都是遠遠看安地斯山脈——深綠、淺綠、有些地方是紅的。
​
今天腳踩在幾百年前馱馬走過的石頭上，手掌按進幾千萬年前恐龍踩過的痕跡裡。
​
今天走了 25,474 步 ⛰️
​
🇧🇴 Maragua, Bolivia — Day 17

南美第十七天，走進地球的肚臍。
​
早上九點，跟著領隊 Pablo 從 Chat Aquila 出發，走一條幾百年前的貿易古道。
​
起點是海拔 3,650 公尺的祭壇。十字架、古柯葉、彩色蠟燭——紅的求愛情，黃的求財運，白的求健康。Pablo 說，1538 年西班牙人來之前，這裡是原住民與 Pachamama （大地母親）連結的地方。現在變成混合體，十字架和大地母親的儀式並存。
​
然後他說：「你們接下來要走進 Jalq’a 的地下世界了。」
​
—
Jalq’a。
​
三天前在 ASUR 博物館，我站在那些黑紅兩色的織品前，讀著關於 khuru 的解說——那些住在地底深處、只有在起霧的日子才可能撞見的生物。
​
今天我走進去了。
​
沿途的土是紅的，岩石是紅的。走到一半，遠方山坡出現巨大的同心圓紋理——那是 Maragua 火山口，一種叫「向斜」的地質褶皺。當地人叫它「丘基薩卡的肚臍」。
​
站在那裡，真的會覺得自己走進了地球的肚子裡。
​
—
下午走到恐龍腳印。
​
我把手掌放在一個小型肉食性恐龍的腳印旁，感覺自己的手好小。旁邊是長頸龍之類的恐龍腳印，大到我的上半身可以躺進去。白堊紀的泥土，現在變成石頭，上面還留著幾千萬年前的爪痕。
​
正在拍照的時候，住在附近照顧這片化石的 Luciano 爺爺走過來。Pablo 從口袋裡掏出古柯葉送他——那是安地斯山脈裡最古老的社交貨幣。爺爺笑著收下，從袋子裡拿出一碗煮好的大玉米，分給我們每個人。
​
我從背包裡拿出兩個鳳梨酥，一個給爺爺，一個給 Pablo。
​
—
回程路上，Pablo 遇到一個阿姨，一樣掏出古柯葉。阿姨身上帶著幾顆蝸牛化石，用織布墊著。我買了一顆，10 塊玻利維亞幣。
​
我問 Pablo 怎麼跟這些人這麼熟。
​
他說，大學畢業後就開始來這邊，到現在二十年了。
​
—
前幾天都是遠遠看安地斯山脈——深綠、淺綠、有些地方是紅的。
​
今天腳踩在幾百年前馱馬走過的石頭上，手掌按進幾千萬年前恐龍踩過的痕跡裡。
​
今天走了 25,474 步 ⛰️
​
🇧🇴 Maragua, Bolivia — Day 17

南美第十七天，走進地球的肚臍。
​
早上九點，跟著領隊 Pablo 從 Chat Aquila 出發，走一條幾百年前的貿易古道。
​
起點是海拔 3,650 公尺的祭壇。十字架、古柯葉、彩色蠟燭——紅的求愛情，黃的求財運，白的求健康。Pablo 說，1538 年西班牙人來之前，這裡是原住民與 Pachamama （大地母親）連結的地方。現在變成混合體，十字架和大地母親的儀式並存。
​
然後他說：「你們接下來要走進 Jalq’a 的地下世界了。」
​
—
Jalq’a。
​
三天前在 ASUR 博物館，我站在那些黑紅兩色的織品前，讀著關於 khuru 的解說——那些住在地底深處、只有在起霧的日子才可能撞見的生物。
​
今天我走進去了。
​
沿途的土是紅的，岩石是紅的。走到一半，遠方山坡出現巨大的同心圓紋理——那是 Maragua 火山口，一種叫「向斜」的地質褶皺。當地人叫它「丘基薩卡的肚臍」。
​
站在那裡，真的會覺得自己走進了地球的肚子裡。
​
—
下午走到恐龍腳印。
​
我把手掌放在一個小型肉食性恐龍的腳印旁，感覺自己的手好小。旁邊是長頸龍之類的恐龍腳印，大到我的上半身可以躺進去。白堊紀的泥土，現在變成石頭，上面還留著幾千萬年前的爪痕。
​
正在拍照的時候，住在附近照顧這片化石的 Luciano 爺爺走過來。Pablo 從口袋裡掏出古柯葉送他——那是安地斯山脈裡最古老的社交貨幣。爺爺笑著收下，從袋子裡拿出一碗煮好的大玉米，分給我們每個人。
​
我從背包裡拿出兩個鳳梨酥，一個給爺爺，一個給 Pablo。
​
—
回程路上，Pablo 遇到一個阿姨，一樣掏出古柯葉。阿姨身上帶著幾顆蝸牛化石，用織布墊著。我買了一顆，10 塊玻利維亞幣。
​
我問 Pablo 怎麼跟這些人這麼熟。
​
他說，大學畢業後就開始來這邊，到現在二十年了。
​
—
前幾天都是遠遠看安地斯山脈——深綠、淺綠、有些地方是紅的。
​
今天腳踩在幾百年前馱馬走過的石頭上，手掌按進幾千萬年前恐龍踩過的痕跡裡。
​
今天走了 25,474 步 ⛰️
​
🇧🇴 Maragua, Bolivia — Day 17

南美第十六天，在後院學織布。
​
朋友說 Tarabuco 週日有原住民市集，可以看到 ASUR 博物館裡那些織品在真實生活裡流通。
​
早上搭了兩小時共乘巴士過來。
​
一到廣場，滿滿的織布攤位。我站在那裡，跟攤販對上眼，突然不太確定自己的目的。
​
索性先往市場深處走。
​
越往裡面，觀光客的濾鏡越薄。給外人看的紀念品消失了，變成五金雜貨、貼身衣物、修手機的桌子、熱氣騰騰的小吃攤。我在一攤坐下來，點了炸雞配馬鈴薯和 安地斯玉米（choclo），邊看老闆娘削馬鈴薯。
​
吃飽滑手機，發現附近有間 Museo de Arte Textil Yampara。
​
—
走進去，大概十坪大，沒有展牌，沒有打燈，牆上直接掛著織品。
​
買完票，一位大姐帶我到後院。我拿出鳳梨酥送她，用 Google Translate 說自己對安地斯文化的研究興趣。她收下，笑得很開心。
​
然後她開始示範。
​
先整理原毛，再染色，再把毛線拉細，最後才上織機。這不是觀光表演，這些是她從十三歲開始的日常。她說這裡的小孩都是這樣長大的，小時候先學基本的，長大了才開始織動物、織複雜的圖案。
​
回到室內，她指著牆上的織品，解釋哪些是男生穿的、哪些是女生穿的、什麼季節穿什麼。
​
我想起剛才在市場裡，那些穿在路人身上的披肩和腰帶。
​
—
離開前我繞回了廣場。
​
但這次沒有問織品多少錢。
​
我拿著 Google Translate 問：「請問，回蘇克雷的共乘車在哪裡搭？」
​
​
🇧🇴 Tarabuco, Bolivia — Day 16

南美第十六天，在後院學織布。
​
朋友說 Tarabuco 週日有原住民市集，可以看到 ASUR 博物館裡那些織品在真實生活裡流通。
​
早上搭了兩小時共乘巴士過來。
​
一到廣場，滿滿的織布攤位。我站在那裡，跟攤販對上眼，突然不太確定自己的目的。
​
索性先往市場深處走。
​
越往裡面，觀光客的濾鏡越薄。給外人看的紀念品消失了，變成五金雜貨、貼身衣物、修手機的桌子、熱氣騰騰的小吃攤。我在一攤坐下來，點了炸雞配馬鈴薯和 安地斯玉米（choclo），邊看老闆娘削馬鈴薯。
​
吃飽滑手機，發現附近有間 Museo de Arte Textil Yampara。
​
—
走進去，大概十坪大，沒有展牌，沒有打燈，牆上直接掛著織品。
​
買完票，一位大姐帶我到後院。我拿出鳳梨酥送她，用 Google Translate 說自己對安地斯文化的研究興趣。她收下，笑得很開心。
​
然後她開始示範。
​
先整理原毛，再染色，再把毛線拉細，最後才上織機。這不是觀光表演，這些是她從十三歲開始的日常。她說這裡的小孩都是這樣長大的，小時候先學基本的，長大了才開始織動物、織複雜的圖案。
​
回到室內，她指著牆上的織品，解釋哪些是男生穿的、哪些是女生穿的、什麼季節穿什麼。
​
我想起剛才在市場裡，那些穿在路人身上的披肩和腰帶。
​
—
離開前我繞回了廣場。
​
但這次沒有問織品多少錢。
​
我拿著 Google Translate 問：「請問，回蘇克雷的共乘車在哪裡搭？」
​
​
🇧🇴 Tarabuco, Bolivia — Day 16

南美第十六天，在後院學織布。
​
朋友說 Tarabuco 週日有原住民市集，可以看到 ASUR 博物館裡那些織品在真實生活裡流通。
​
早上搭了兩小時共乘巴士過來。
​
一到廣場，滿滿的織布攤位。我站在那裡，跟攤販對上眼，突然不太確定自己的目的。
​
索性先往市場深處走。
​
越往裡面，觀光客的濾鏡越薄。給外人看的紀念品消失了，變成五金雜貨、貼身衣物、修手機的桌子、熱氣騰騰的小吃攤。我在一攤坐下來，點了炸雞配馬鈴薯和 安地斯玉米（choclo），邊看老闆娘削馬鈴薯。
​
吃飽滑手機，發現附近有間 Museo de Arte Textil Yampara。
​
—
走進去，大概十坪大，沒有展牌，沒有打燈，牆上直接掛著織品。
​
買完票，一位大姐帶我到後院。我拿出鳳梨酥送她，用 Google Translate 說自己對安地斯文化的研究興趣。她收下，笑得很開心。
​
然後她開始示範。
​
先整理原毛，再染色，再把毛線拉細，最後才上織機。這不是觀光表演，這些是她從十三歲開始的日常。她說這裡的小孩都是這樣長大的，小時候先學基本的，長大了才開始織動物、織複雜的圖案。
​
回到室內，她指著牆上的織品，解釋哪些是男生穿的、哪些是女生穿的、什麼季節穿什麼。
​
我想起剛才在市場裡，那些穿在路人身上的披肩和腰帶。
​
—
離開前我繞回了廣場。
​
但這次沒有問織品多少錢。
​
我拿著 Google Translate 問：「請問，回蘇克雷的共乘車在哪裡搭？」
​
​
🇧🇴 Tarabuco, Bolivia — Day 16

南美第十六天，在後院學織布。
​
朋友說 Tarabuco 週日有原住民市集，可以看到 ASUR 博物館裡那些織品在真實生活裡流通。
​
早上搭了兩小時共乘巴士過來。
​
一到廣場，滿滿的織布攤位。我站在那裡，跟攤販對上眼，突然不太確定自己的目的。
​
索性先往市場深處走。
​
越往裡面，觀光客的濾鏡越薄。給外人看的紀念品消失了，變成五金雜貨、貼身衣物、修手機的桌子、熱氣騰騰的小吃攤。我在一攤坐下來，點了炸雞配馬鈴薯和 安地斯玉米（choclo），邊看老闆娘削馬鈴薯。
​
吃飽滑手機，發現附近有間 Museo de Arte Textil Yampara。
​
—
走進去，大概十坪大，沒有展牌，沒有打燈，牆上直接掛著織品。
​
買完票，一位大姐帶我到後院。我拿出鳳梨酥送她，用 Google Translate 說自己對安地斯文化的研究興趣。她收下，笑得很開心。
​
然後她開始示範。
​
先整理原毛，再染色，再把毛線拉細，最後才上織機。這不是觀光表演，這些是她從十三歲開始的日常。她說這裡的小孩都是這樣長大的，小時候先學基本的，長大了才開始織動物、織複雜的圖案。
​
回到室內，她指著牆上的織品，解釋哪些是男生穿的、哪些是女生穿的、什麼季節穿什麼。
​
我想起剛才在市場裡，那些穿在路人身上的披肩和腰帶。
​
—
離開前我繞回了廣場。
​
但這次沒有問織品多少錢。
​
我拿著 Google Translate 問：「請問，回蘇克雷的共乘車在哪裡搭？」
​
​
🇧🇴 Tarabuco, Bolivia — Day 16

南美第十六天，在後院學織布。
​
朋友說 Tarabuco 週日有原住民市集，可以看到 ASUR 博物館裡那些織品在真實生活裡流通。
​
早上搭了兩小時共乘巴士過來。
​
一到廣場，滿滿的織布攤位。我站在那裡，跟攤販對上眼，突然不太確定自己的目的。
​
索性先往市場深處走。
​
越往裡面，觀光客的濾鏡越薄。給外人看的紀念品消失了，變成五金雜貨、貼身衣物、修手機的桌子、熱氣騰騰的小吃攤。我在一攤坐下來，點了炸雞配馬鈴薯和 安地斯玉米（choclo），邊看老闆娘削馬鈴薯。
​
吃飽滑手機，發現附近有間 Museo de Arte Textil Yampara。
​
—
走進去，大概十坪大，沒有展牌，沒有打燈，牆上直接掛著織品。
​
買完票，一位大姐帶我到後院。我拿出鳳梨酥送她，用 Google Translate 說自己對安地斯文化的研究興趣。她收下，笑得很開心。
​
然後她開始示範。
​
先整理原毛，再染色，再把毛線拉細，最後才上織機。這不是觀光表演，這些是她從十三歲開始的日常。她說這裡的小孩都是這樣長大的，小時候先學基本的，長大了才開始織動物、織複雜的圖案。
​
回到室內，她指著牆上的織品，解釋哪些是男生穿的、哪些是女生穿的、什麼季節穿什麼。
​
我想起剛才在市場裡，那些穿在路人身上的披肩和腰帶。
​
—
離開前我繞回了廣場。
​
但這次沒有問織品多少錢。
​
我拿著 Google Translate 問：「請問，回蘇克雷的共乘車在哪裡搭？」
​
​
🇧🇴 Tarabuco, Bolivia — Day 16

南美第十六天，在後院學織布。
​
朋友說 Tarabuco 週日有原住民市集，可以看到 ASUR 博物館裡那些織品在真實生活裡流通。
​
早上搭了兩小時共乘巴士過來。
​
一到廣場，滿滿的織布攤位。我站在那裡，跟攤販對上眼，突然不太確定自己的目的。
​
索性先往市場深處走。
​
越往裡面，觀光客的濾鏡越薄。給外人看的紀念品消失了，變成五金雜貨、貼身衣物、修手機的桌子、熱氣騰騰的小吃攤。我在一攤坐下來，點了炸雞配馬鈴薯和 安地斯玉米（choclo），邊看老闆娘削馬鈴薯。
​
吃飽滑手機，發現附近有間 Museo de Arte Textil Yampara。
​
—
走進去，大概十坪大，沒有展牌，沒有打燈，牆上直接掛著織品。
​
買完票，一位大姐帶我到後院。我拿出鳳梨酥送她，用 Google Translate 說自己對安地斯文化的研究興趣。她收下，笑得很開心。
​
然後她開始示範。
​
先整理原毛，再染色，再把毛線拉細，最後才上織機。這不是觀光表演，這些是她從十三歲開始的日常。她說這裡的小孩都是這樣長大的，小時候先學基本的，長大了才開始織動物、織複雜的圖案。
​
回到室內，她指著牆上的織品，解釋哪些是男生穿的、哪些是女生穿的、什麼季節穿什麼。
​
我想起剛才在市場裡，那些穿在路人身上的披肩和腰帶。
​
—
離開前我繞回了廣場。
​
但這次沒有問織品多少錢。
​
我拿著 Google Translate 問：「請問，回蘇克雷的共乘車在哪裡搭？」
​
​
🇧🇴 Tarabuco, Bolivia — Day 16

南美第十六天，在後院學織布。
​
朋友說 Tarabuco 週日有原住民市集，可以看到 ASUR 博物館裡那些織品在真實生活裡流通。
​
早上搭了兩小時共乘巴士過來。
​
一到廣場，滿滿的織布攤位。我站在那裡，跟攤販對上眼，突然不太確定自己的目的。
​
索性先往市場深處走。
​
越往裡面，觀光客的濾鏡越薄。給外人看的紀念品消失了，變成五金雜貨、貼身衣物、修手機的桌子、熱氣騰騰的小吃攤。我在一攤坐下來，點了炸雞配馬鈴薯和 安地斯玉米（choclo），邊看老闆娘削馬鈴薯。
​
吃飽滑手機，發現附近有間 Museo de Arte Textil Yampara。
​
—
走進去，大概十坪大，沒有展牌，沒有打燈，牆上直接掛著織品。
​
買完票，一位大姐帶我到後院。我拿出鳳梨酥送她，用 Google Translate 說自己對安地斯文化的研究興趣。她收下，笑得很開心。
​
然後她開始示範。
​
先整理原毛，再染色，再把毛線拉細，最後才上織機。這不是觀光表演，這些是她從十三歲開始的日常。她說這裡的小孩都是這樣長大的，小時候先學基本的，長大了才開始織動物、織複雜的圖案。
​
回到室內，她指著牆上的織品，解釋哪些是男生穿的、哪些是女生穿的、什麼季節穿什麼。
​
我想起剛才在市場裡，那些穿在路人身上的披肩和腰帶。
​
—
離開前我繞回了廣場。
​
但這次沒有問織品多少錢。
​
我拿著 Google Translate 問：「請問，回蘇克雷的共乘車在哪裡搭？」
​
​
🇧🇴 Tarabuco, Bolivia — Day 16

南美第十六天，在後院學織布。
​
朋友說 Tarabuco 週日有原住民市集，可以看到 ASUR 博物館裡那些織品在真實生活裡流通。
​
早上搭了兩小時共乘巴士過來。
​
一到廣場，滿滿的織布攤位。我站在那裡，跟攤販對上眼，突然不太確定自己的目的。
​
索性先往市場深處走。
​
越往裡面，觀光客的濾鏡越薄。給外人看的紀念品消失了，變成五金雜貨、貼身衣物、修手機的桌子、熱氣騰騰的小吃攤。我在一攤坐下來，點了炸雞配馬鈴薯和 安地斯玉米（choclo），邊看老闆娘削馬鈴薯。
​
吃飽滑手機，發現附近有間 Museo de Arte Textil Yampara。
​
—
走進去，大概十坪大，沒有展牌，沒有打燈，牆上直接掛著織品。
​
買完票，一位大姐帶我到後院。我拿出鳳梨酥送她，用 Google Translate 說自己對安地斯文化的研究興趣。她收下，笑得很開心。
​
然後她開始示範。
​
先整理原毛，再染色，再把毛線拉細，最後才上織機。這不是觀光表演，這些是她從十三歲開始的日常。她說這裡的小孩都是這樣長大的，小時候先學基本的，長大了才開始織動物、織複雜的圖案。
​
回到室內，她指著牆上的織品，解釋哪些是男生穿的、哪些是女生穿的、什麼季節穿什麼。
​
我想起剛才在市場裡，那些穿在路人身上的披肩和腰帶。
​
—
離開前我繞回了廣場。
​
但這次沒有問織品多少錢。
​
我拿著 Google Translate 問：「請問，回蘇克雷的共乘車在哪裡搭？」
​
​
🇧🇴 Tarabuco, Bolivia — Day 16

南美第十六天，在後院學織布。
​
朋友說 Tarabuco 週日有原住民市集，可以看到 ASUR 博物館裡那些織品在真實生活裡流通。
​
早上搭了兩小時共乘巴士過來。
​
一到廣場，滿滿的織布攤位。我站在那裡，跟攤販對上眼，突然不太確定自己的目的。
​
索性先往市場深處走。
​
越往裡面，觀光客的濾鏡越薄。給外人看的紀念品消失了，變成五金雜貨、貼身衣物、修手機的桌子、熱氣騰騰的小吃攤。我在一攤坐下來，點了炸雞配馬鈴薯和 安地斯玉米（choclo），邊看老闆娘削馬鈴薯。
​
吃飽滑手機，發現附近有間 Museo de Arte Textil Yampara。
​
—
走進去，大概十坪大，沒有展牌，沒有打燈，牆上直接掛著織品。
​
買完票，一位大姐帶我到後院。我拿出鳳梨酥送她，用 Google Translate 說自己對安地斯文化的研究興趣。她收下，笑得很開心。
​
然後她開始示範。
​
先整理原毛，再染色，再把毛線拉細，最後才上織機。這不是觀光表演，這些是她從十三歲開始的日常。她說這裡的小孩都是這樣長大的，小時候先學基本的，長大了才開始織動物、織複雜的圖案。
​
回到室內，她指著牆上的織品，解釋哪些是男生穿的、哪些是女生穿的、什麼季節穿什麼。
​
我想起剛才在市場裡，那些穿在路人身上的披肩和腰帶。
​
—
離開前我繞回了廣場。
​
但這次沒有問織品多少錢。
​
我拿著 Google Translate 問：「請問，回蘇克雷的共乘車在哪裡搭？」
​
​
🇧🇴 Tarabuco, Bolivia — Day 16

南美第十五天，走進吃人的山。
​
來 Potosí 想看兩樣東西：鑄幣廠裡的畫作《La Virgen del Cerro》，還有礦坑裡的 El Tío。
​
那幅畫裡，聖母瑪利亞的裙擺直接化成里科山的形狀。殖民者把山當提款機，原住民把山當 Pachamama（大地母親），然後悄悄把她藏進天主教的聖母像裡。
​
結果鑄幣廠週六不開。走了一小時到另一間礦業博物館，也沒開。
​
站在里科山腳下，有點尷尬。
​
—
旁邊剛好有個礦工大哥走過來，指了指前面一間小屋。我走過去，才知道那是礦工辦公室。一進門就看到角落有一尊跟我差不多高的 El Tío——紅色的身體、角、突出的眼睛，嘴裡叼著香菸，身上掛滿古柯葉。
​
在地面上，大家信天主教。但一走進黑暗缺氧的地下世界，上帝管不到這裡，礦工們只對這位惡魔祈求平安。
​
我用 Google Translate 解釋：因為研究興趣，想了解安地斯文化，沒想到今天是假日，博物館沒開。
​
大哥想了想，說：「我可以帶你進礦坑走走，十幾分鐘，可以嗎？」
​
一百塊玻利維亞幣。
​
—
他給我頂礦工帽，然後往辦公室後面的礦坑走去。
​
進入隧道前，幫我打開頭燈。隧道越來越窄，空氣越來越悶。我跟在他背後，只看得見頭燈照出來的那小片光。
​
走了十幾分鐘，他停下來：「好吧，到這邊就好，再往前空氣會不好。」
​
然後他叫我趕快拍照。
​
—
這座山叫里科山，曾經是全世界最大的銀礦。十六、十七世紀，這裡產出的白銀佔全球一半以上，撐起整個西班牙帝國的經濟。
​
代價是八百萬人死在裡面。
​
原住民被強制勞役，非洲奴隸被帶來開礦。Potosí 有個別名：「吃人的山」，至今還有一萬五千人在裡面工作。
​
—
回到隧道口，我拿出背包裡的鳳梨酥送他。
​
我指著礦坑口掛著的一束花草：「這是什麼？我來的路上，看到家家戶戶門上都有。」
​
「這是 Pachamama 啊。」
​
我愣了一下。本來以為進入礦坑，就完全是 El Tío 的地盤了。沒想到在通往地下世界的入口，大地母親還是在。
​
—
離開前，大哥從抽屜裡拿出一塊布，上面鑲著十顆原礦。說：「這是紀念品，要不要？」
​
我買了。
​
走出辦公室時，他跟我說：「記得要拍里科山，山很重要。」
​
我本來是要去看那幅聖母變成山的畫。
​
結果今天直接走進去了。
​
​
​
🇧🇴 Potosí, Bolivia — Day 15

南美第十五天，走進吃人的山。
​
來 Potosí 想看兩樣東西：鑄幣廠裡的畫作《La Virgen del Cerro》，還有礦坑裡的 El Tío。
​
那幅畫裡，聖母瑪利亞的裙擺直接化成里科山的形狀。殖民者把山當提款機，原住民把山當 Pachamama（大地母親），然後悄悄把她藏進天主教的聖母像裡。
​
結果鑄幣廠週六不開。走了一小時到另一間礦業博物館，也沒開。
​
站在里科山腳下，有點尷尬。
​
—
旁邊剛好有個礦工大哥走過來，指了指前面一間小屋。我走過去，才知道那是礦工辦公室。一進門就看到角落有一尊跟我差不多高的 El Tío——紅色的身體、角、突出的眼睛，嘴裡叼著香菸，身上掛滿古柯葉。
​
在地面上，大家信天主教。但一走進黑暗缺氧的地下世界，上帝管不到這裡，礦工們只對這位惡魔祈求平安。
​
我用 Google Translate 解釋：因為研究興趣，想了解安地斯文化，沒想到今天是假日，博物館沒開。
​
大哥想了想，說：「我可以帶你進礦坑走走，十幾分鐘，可以嗎？」
​
一百塊玻利維亞幣。
​
—
他給我頂礦工帽，然後往辦公室後面的礦坑走去。
​
進入隧道前，幫我打開頭燈。隧道越來越窄，空氣越來越悶。我跟在他背後，只看得見頭燈照出來的那小片光。
​
走了十幾分鐘，他停下來：「好吧，到這邊就好，再往前空氣會不好。」
​
然後他叫我趕快拍照。
​
—
這座山叫里科山，曾經是全世界最大的銀礦。十六、十七世紀，這裡產出的白銀佔全球一半以上，撐起整個西班牙帝國的經濟。
​
代價是八百萬人死在裡面。
​
原住民被強制勞役，非洲奴隸被帶來開礦。Potosí 有個別名：「吃人的山」，至今還有一萬五千人在裡面工作。
​
—
回到隧道口，我拿出背包裡的鳳梨酥送他。
​
我指著礦坑口掛著的一束花草：「這是什麼？我來的路上，看到家家戶戶門上都有。」
​
「這是 Pachamama 啊。」
​
我愣了一下。本來以為進入礦坑，就完全是 El Tío 的地盤了。沒想到在通往地下世界的入口，大地母親還是在。
​
—
離開前，大哥從抽屜裡拿出一塊布，上面鑲著十顆原礦。說：「這是紀念品，要不要？」
​
我買了。
​
走出辦公室時，他跟我說：「記得要拍里科山，山很重要。」
​
我本來是要去看那幅聖母變成山的畫。
​
結果今天直接走進去了。
​
​
​
🇧🇴 Potosí, Bolivia — Day 15

南美第十五天，走進吃人的山。
​
來 Potosí 想看兩樣東西：鑄幣廠裡的畫作《La Virgen del Cerro》，還有礦坑裡的 El Tío。
​
那幅畫裡，聖母瑪利亞的裙擺直接化成里科山的形狀。殖民者把山當提款機，原住民把山當 Pachamama（大地母親），然後悄悄把她藏進天主教的聖母像裡。
​
結果鑄幣廠週六不開。走了一小時到另一間礦業博物館，也沒開。
​
站在里科山腳下，有點尷尬。
​
—
旁邊剛好有個礦工大哥走過來，指了指前面一間小屋。我走過去，才知道那是礦工辦公室。一進門就看到角落有一尊跟我差不多高的 El Tío——紅色的身體、角、突出的眼睛，嘴裡叼著香菸，身上掛滿古柯葉。
​
在地面上，大家信天主教。但一走進黑暗缺氧的地下世界，上帝管不到這裡，礦工們只對這位惡魔祈求平安。
​
我用 Google Translate 解釋：因為研究興趣，想了解安地斯文化，沒想到今天是假日，博物館沒開。
​
大哥想了想，說：「我可以帶你進礦坑走走，十幾分鐘，可以嗎？」
​
一百塊玻利維亞幣。
​
—
他給我頂礦工帽，然後往辦公室後面的礦坑走去。
​
進入隧道前，幫我打開頭燈。隧道越來越窄，空氣越來越悶。我跟在他背後，只看得見頭燈照出來的那小片光。
​
走了十幾分鐘，他停下來：「好吧，到這邊就好，再往前空氣會不好。」
​
然後他叫我趕快拍照。
​
—
這座山叫里科山，曾經是全世界最大的銀礦。十六、十七世紀，這裡產出的白銀佔全球一半以上，撐起整個西班牙帝國的經濟。
​
代價是八百萬人死在裡面。
​
原住民被強制勞役，非洲奴隸被帶來開礦。Potosí 有個別名：「吃人的山」，至今還有一萬五千人在裡面工作。
​
—
回到隧道口，我拿出背包裡的鳳梨酥送他。
​
我指著礦坑口掛著的一束花草：「這是什麼？我來的路上，看到家家戶戶門上都有。」
​
「這是 Pachamama 啊。」
​
我愣了一下。本來以為進入礦坑，就完全是 El Tío 的地盤了。沒想到在通往地下世界的入口，大地母親還是在。
​
—
離開前，大哥從抽屜裡拿出一塊布，上面鑲著十顆原礦。說：「這是紀念品，要不要？」
​
我買了。
​
走出辦公室時，他跟我說：「記得要拍里科山，山很重要。」
​
我本來是要去看那幅聖母變成山的畫。
​
結果今天直接走進去了。
​
​
​
🇧🇴 Potosí, Bolivia — Day 15

南美第十五天，走進吃人的山。
​
來 Potosí 想看兩樣東西：鑄幣廠裡的畫作《La Virgen del Cerro》，還有礦坑裡的 El Tío。
​
那幅畫裡，聖母瑪利亞的裙擺直接化成里科山的形狀。殖民者把山當提款機，原住民把山當 Pachamama（大地母親），然後悄悄把她藏進天主教的聖母像裡。
​
結果鑄幣廠週六不開。走了一小時到另一間礦業博物館，也沒開。
​
站在里科山腳下，有點尷尬。
​
—
旁邊剛好有個礦工大哥走過來，指了指前面一間小屋。我走過去，才知道那是礦工辦公室。一進門就看到角落有一尊跟我差不多高的 El Tío——紅色的身體、角、突出的眼睛，嘴裡叼著香菸，身上掛滿古柯葉。
​
在地面上，大家信天主教。但一走進黑暗缺氧的地下世界，上帝管不到這裡，礦工們只對這位惡魔祈求平安。
​
我用 Google Translate 解釋：因為研究興趣，想了解安地斯文化，沒想到今天是假日，博物館沒開。
​
大哥想了想，說：「我可以帶你進礦坑走走，十幾分鐘，可以嗎？」
​
一百塊玻利維亞幣。
​
—
他給我頂礦工帽，然後往辦公室後面的礦坑走去。
​
進入隧道前，幫我打開頭燈。隧道越來越窄，空氣越來越悶。我跟在他背後，只看得見頭燈照出來的那小片光。
​
走了十幾分鐘，他停下來：「好吧，到這邊就好，再往前空氣會不好。」
​
然後他叫我趕快拍照。
​
—
這座山叫里科山，曾經是全世界最大的銀礦。十六、十七世紀，這裡產出的白銀佔全球一半以上，撐起整個西班牙帝國的經濟。
​
代價是八百萬人死在裡面。
​
原住民被強制勞役，非洲奴隸被帶來開礦。Potosí 有個別名：「吃人的山」，至今還有一萬五千人在裡面工作。
​
—
回到隧道口，我拿出背包裡的鳳梨酥送他。
​
我指著礦坑口掛著的一束花草：「這是什麼？我來的路上，看到家家戶戶門上都有。」
​
「這是 Pachamama 啊。」
​
我愣了一下。本來以為進入礦坑，就完全是 El Tío 的地盤了。沒想到在通往地下世界的入口，大地母親還是在。
​
—
離開前，大哥從抽屜裡拿出一塊布，上面鑲著十顆原礦。說：「這是紀念品，要不要？」
​
我買了。
​
走出辦公室時，他跟我說：「記得要拍里科山，山很重要。」
​
我本來是要去看那幅聖母變成山的畫。
​
結果今天直接走進去了。
​
​
​
🇧🇴 Potosí, Bolivia — Day 15

南美第十五天，走進吃人的山。
​
來 Potosí 想看兩樣東西：鑄幣廠裡的畫作《La Virgen del Cerro》，還有礦坑裡的 El Tío。
​
那幅畫裡，聖母瑪利亞的裙擺直接化成里科山的形狀。殖民者把山當提款機，原住民把山當 Pachamama（大地母親），然後悄悄把她藏進天主教的聖母像裡。
​
結果鑄幣廠週六不開。走了一小時到另一間礦業博物館，也沒開。
​
站在里科山腳下，有點尷尬。
​
—
旁邊剛好有個礦工大哥走過來，指了指前面一間小屋。我走過去，才知道那是礦工辦公室。一進門就看到角落有一尊跟我差不多高的 El Tío——紅色的身體、角、突出的眼睛，嘴裡叼著香菸，身上掛滿古柯葉。
​
在地面上，大家信天主教。但一走進黑暗缺氧的地下世界，上帝管不到這裡，礦工們只對這位惡魔祈求平安。
​
我用 Google Translate 解釋：因為研究興趣，想了解安地斯文化，沒想到今天是假日，博物館沒開。
​
大哥想了想，說：「我可以帶你進礦坑走走，十幾分鐘，可以嗎？」
​
一百塊玻利維亞幣。
​
—
他給我頂礦工帽，然後往辦公室後面的礦坑走去。
​
進入隧道前，幫我打開頭燈。隧道越來越窄，空氣越來越悶。我跟在他背後，只看得見頭燈照出來的那小片光。
​
走了十幾分鐘，他停下來：「好吧，到這邊就好，再往前空氣會不好。」
​
然後他叫我趕快拍照。
​
—
這座山叫里科山，曾經是全世界最大的銀礦。十六、十七世紀，這裡產出的白銀佔全球一半以上，撐起整個西班牙帝國的經濟。
​
代價是八百萬人死在裡面。
​
原住民被強制勞役，非洲奴隸被帶來開礦。Potosí 有個別名：「吃人的山」，至今還有一萬五千人在裡面工作。
​
—
回到隧道口，我拿出背包裡的鳳梨酥送他。
​
我指著礦坑口掛著的一束花草：「這是什麼？我來的路上，看到家家戶戶門上都有。」
​
「這是 Pachamama 啊。」
​
我愣了一下。本來以為進入礦坑，就完全是 El Tío 的地盤了。沒想到在通往地下世界的入口，大地母親還是在。
​
—
離開前，大哥從抽屜裡拿出一塊布，上面鑲著十顆原礦。說：「這是紀念品，要不要？」
​
我買了。
​
走出辦公室時，他跟我說：「記得要拍里科山，山很重要。」
​
我本來是要去看那幅聖母變成山的畫。
​
結果今天直接走進去了。
​
​
​
🇧🇴 Potosí, Bolivia — Day 15

南美第十四天，鳳梨酥換來的禮物。
​
從 La Paz 飛到 Sucre，下午去了一間叫 ASUR 的編織博物館。出門前把從台灣帶來的鳳梨酥塞進背包。
​
買票進展場，把鳳梨酥送給入口的小姐，說自己是從台灣來的，因為研究興趣所以特地來看展。她收下後笑了笑，我就進去了。
​
展場不能拍照。還好有英文導覽冊子。
​
—
​
這裡的婦女不是在打毛線，她們是在編織宇宙。
​
展覽把三種編織風格並列，分別來自 Tinguipaya、Tarabuco、Jalq’a 三個地區。最有意思的是，這三種風格剛好對應安地斯世界觀的三個層次：
​
Tinguipaya 的編織代表「上面的世界」。設計抽象，顏色亮得刺眼，據說會發光。鋸齒、菱形、直線，像是在織一個有秩序的天空。
​
Tarabuco 的編織代表「現在的世界」。設計開始有人、有動物、有房子、有節慶。社會生活被織進布料裡，像一本用線編成的圖像日記。
​
Jalq’a 的編織代表「裡面的世界」。這個最奇怪。
​
Jalq’a 的作品幾乎全是黑紅兩色，畫面塞滿了一種叫 khuru 的東西。
​
khuru 沒辦法翻譯成一個詞。它包含所有野生的、沒被馴化的動物，也包含那些「不可能存在」的生物——嘴巴張開、露出牙齒和舌頭、背上長駝峰、尾巴捲成螺旋。展覽說，這些生物住在大石頭裡面、住在地底深處。你沒辦法在白天看到牠們，只有在起霧的日子、黃昏、或黑夜裡，才可能撞見。
​
但這些看起來嚇人的東西，其實被認為是「萬物繁殖與生命豐饒的源頭」。很多 khuru 的肚子裡還有小的 khuru，像是正在不斷生出新的生命。
​
編織者織這些的時候，就像是把雙手伸進黑暗的地底，把那些躁動的、野性的生命力給拉到地表上來。
​
而且她們叫牠們「我的小 khurus」，用的是愛稱。
​
—
​
看完展想買幾張明信片留念。我請那位小姐幫我挑，Tinguipaya、Tarabuco、Jalq’a 各兩張。
​
結帳後，她問我：「要不要翻拍導覽冊子？」
​
我愣了一下，展場明明寫不能拍照。
​
她說因為我是做研究的，這些對我有用。
​
接著她又跟我說，可以去 academia.edu 找 Verónica Cereceda 跟 Gabriel Martínez 的論文。
​
我說如果日後有引用，會標明出處。
​
離開的時候，她說：「謝謝鳳梨酥。」
​
​
🇧🇴 Sucre, Bolivia — Day 14

南美第十四天，鳳梨酥換來的禮物。
​
從 La Paz 飛到 Sucre，下午去了一間叫 ASUR 的編織博物館。出門前把從台灣帶來的鳳梨酥塞進背包。
​
買票進展場，把鳳梨酥送給入口的小姐，說自己是從台灣來的，因為研究興趣所以特地來看展。她收下後笑了笑，我就進去了。
​
展場不能拍照。還好有英文導覽冊子。
​
—
​
這裡的婦女不是在打毛線，她們是在編織宇宙。
​
展覽把三種編織風格並列，分別來自 Tinguipaya、Tarabuco、Jalq’a 三個地區。最有意思的是，這三種風格剛好對應安地斯世界觀的三個層次：
​
Tinguipaya 的編織代表「上面的世界」。設計抽象，顏色亮得刺眼，據說會發光。鋸齒、菱形、直線，像是在織一個有秩序的天空。
​
Tarabuco 的編織代表「現在的世界」。設計開始有人、有動物、有房子、有節慶。社會生活被織進布料裡，像一本用線編成的圖像日記。
​
Jalq’a 的編織代表「裡面的世界」。這個最奇怪。
​
Jalq’a 的作品幾乎全是黑紅兩色，畫面塞滿了一種叫 khuru 的東西。
​
khuru 沒辦法翻譯成一個詞。它包含所有野生的、沒被馴化的動物，也包含那些「不可能存在」的生物——嘴巴張開、露出牙齒和舌頭、背上長駝峰、尾巴捲成螺旋。展覽說，這些生物住在大石頭裡面、住在地底深處。你沒辦法在白天看到牠們，只有在起霧的日子、黃昏、或黑夜裡，才可能撞見。
​
但這些看起來嚇人的東西，其實被認為是「萬物繁殖與生命豐饒的源頭」。很多 khuru 的肚子裡還有小的 khuru，像是正在不斷生出新的生命。
​
編織者織這些的時候，就像是把雙手伸進黑暗的地底，把那些躁動的、野性的生命力給拉到地表上來。
​
而且她們叫牠們「我的小 khurus」，用的是愛稱。
​
—
​
看完展想買幾張明信片留念。我請那位小姐幫我挑，Tinguipaya、Tarabuco、Jalq’a 各兩張。
​
結帳後，她問我：「要不要翻拍導覽冊子？」
​
我愣了一下，展場明明寫不能拍照。
​
她說因為我是做研究的，這些對我有用。
​
接著她又跟我說，可以去 academia.edu 找 Verónica Cereceda 跟 Gabriel Martínez 的論文。
​
我說如果日後有引用，會標明出處。
​
離開的時候，她說：「謝謝鳳梨酥。」
​
​
🇧🇴 Sucre, Bolivia — Day 14

南美第十四天，鳳梨酥換來的禮物。
​
從 La Paz 飛到 Sucre，下午去了一間叫 ASUR 的編織博物館。出門前把從台灣帶來的鳳梨酥塞進背包。
​
買票進展場，把鳳梨酥送給入口的小姐，說自己是從台灣來的，因為研究興趣所以特地來看展。她收下後笑了笑，我就進去了。
​
展場不能拍照。還好有英文導覽冊子。
​
—
​
這裡的婦女不是在打毛線，她們是在編織宇宙。
​
展覽把三種編織風格並列，分別來自 Tinguipaya、Tarabuco、Jalq’a 三個地區。最有意思的是，這三種風格剛好對應安地斯世界觀的三個層次：
​
Tinguipaya 的編織代表「上面的世界」。設計抽象，顏色亮得刺眼，據說會發光。鋸齒、菱形、直線，像是在織一個有秩序的天空。
​
Tarabuco 的編織代表「現在的世界」。設計開始有人、有動物、有房子、有節慶。社會生活被織進布料裡，像一本用線編成的圖像日記。
​
Jalq’a 的編織代表「裡面的世界」。這個最奇怪。
​
Jalq’a 的作品幾乎全是黑紅兩色，畫面塞滿了一種叫 khuru 的東西。
​
khuru 沒辦法翻譯成一個詞。它包含所有野生的、沒被馴化的動物，也包含那些「不可能存在」的生物——嘴巴張開、露出牙齒和舌頭、背上長駝峰、尾巴捲成螺旋。展覽說，這些生物住在大石頭裡面、住在地底深處。你沒辦法在白天看到牠們，只有在起霧的日子、黃昏、或黑夜裡，才可能撞見。
​
但這些看起來嚇人的東西，其實被認為是「萬物繁殖與生命豐饒的源頭」。很多 khuru 的肚子裡還有小的 khuru，像是正在不斷生出新的生命。
​
編織者織這些的時候，就像是把雙手伸進黑暗的地底，把那些躁動的、野性的生命力給拉到地表上來。
​
而且她們叫牠們「我的小 khurus」，用的是愛稱。
​
—
​
看完展想買幾張明信片留念。我請那位小姐幫我挑，Tinguipaya、Tarabuco、Jalq’a 各兩張。
​
結帳後，她問我：「要不要翻拍導覽冊子？」
​
我愣了一下，展場明明寫不能拍照。
​
她說因為我是做研究的，這些對我有用。
​
接著她又跟我說，可以去 academia.edu 找 Verónica Cereceda 跟 Gabriel Martínez 的論文。
​
我說如果日後有引用，會標明出處。
​
離開的時候，她說：「謝謝鳳梨酥。」
​
​
🇧🇴 Sucre, Bolivia — Day 14

南美第十四天，鳳梨酥換來的禮物。
​
從 La Paz 飛到 Sucre，下午去了一間叫 ASUR 的編織博物館。出門前把從台灣帶來的鳳梨酥塞進背包。
​
買票進展場，把鳳梨酥送給入口的小姐，說自己是從台灣來的，因為研究興趣所以特地來看展。她收下後笑了笑，我就進去了。
​
展場不能拍照。還好有英文導覽冊子。
​
—
​
這裡的婦女不是在打毛線，她們是在編織宇宙。
​
展覽把三種編織風格並列，分別來自 Tinguipaya、Tarabuco、Jalq’a 三個地區。最有意思的是，這三種風格剛好對應安地斯世界觀的三個層次：
​
Tinguipaya 的編織代表「上面的世界」。設計抽象，顏色亮得刺眼，據說會發光。鋸齒、菱形、直線，像是在織一個有秩序的天空。
​
Tarabuco 的編織代表「現在的世界」。設計開始有人、有動物、有房子、有節慶。社會生活被織進布料裡，像一本用線編成的圖像日記。
​
Jalq’a 的編織代表「裡面的世界」。這個最奇怪。
​
Jalq’a 的作品幾乎全是黑紅兩色，畫面塞滿了一種叫 khuru 的東西。
​
khuru 沒辦法翻譯成一個詞。它包含所有野生的、沒被馴化的動物，也包含那些「不可能存在」的生物——嘴巴張開、露出牙齒和舌頭、背上長駝峰、尾巴捲成螺旋。展覽說，這些生物住在大石頭裡面、住在地底深處。你沒辦法在白天看到牠們，只有在起霧的日子、黃昏、或黑夜裡，才可能撞見。
​
但這些看起來嚇人的東西，其實被認為是「萬物繁殖與生命豐饒的源頭」。很多 khuru 的肚子裡還有小的 khuru，像是正在不斷生出新的生命。
​
編織者織這些的時候，就像是把雙手伸進黑暗的地底，把那些躁動的、野性的生命力給拉到地表上來。
​
而且她們叫牠們「我的小 khurus」，用的是愛稱。
​
—
​
看完展想買幾張明信片留念。我請那位小姐幫我挑，Tinguipaya、Tarabuco、Jalq’a 各兩張。
​
結帳後，她問我：「要不要翻拍導覽冊子？」
​
我愣了一下，展場明明寫不能拍照。
​
她說因為我是做研究的，這些對我有用。
​
接著她又跟我說，可以去 academia.edu 找 Verónica Cereceda 跟 Gabriel Martínez 的論文。
​
我說如果日後有引用，會標明出處。
​
離開的時候，她說：「謝謝鳳梨酥。」
​
​
🇧🇴 Sucre, Bolivia — Day 14

南美第十四天，鳳梨酥換來的禮物。
​
從 La Paz 飛到 Sucre，下午去了一間叫 ASUR 的編織博物館。出門前把從台灣帶來的鳳梨酥塞進背包。
​
買票進展場，把鳳梨酥送給入口的小姐，說自己是從台灣來的，因為研究興趣所以特地來看展。她收下後笑了笑，我就進去了。
​
展場不能拍照。還好有英文導覽冊子。
​
—
​
這裡的婦女不是在打毛線，她們是在編織宇宙。
​
展覽把三種編織風格並列，分別來自 Tinguipaya、Tarabuco、Jalq’a 三個地區。最有意思的是，這三種風格剛好對應安地斯世界觀的三個層次：
​
Tinguipaya 的編織代表「上面的世界」。設計抽象，顏色亮得刺眼，據說會發光。鋸齒、菱形、直線，像是在織一個有秩序的天空。
​
Tarabuco 的編織代表「現在的世界」。設計開始有人、有動物、有房子、有節慶。社會生活被織進布料裡，像一本用線編成的圖像日記。
​
Jalq’a 的編織代表「裡面的世界」。這個最奇怪。
​
Jalq’a 的作品幾乎全是黑紅兩色，畫面塞滿了一種叫 khuru 的東西。
​
khuru 沒辦法翻譯成一個詞。它包含所有野生的、沒被馴化的動物，也包含那些「不可能存在」的生物——嘴巴張開、露出牙齒和舌頭、背上長駝峰、尾巴捲成螺旋。展覽說，這些生物住在大石頭裡面、住在地底深處。你沒辦法在白天看到牠們，只有在起霧的日子、黃昏、或黑夜裡，才可能撞見。
​
但這些看起來嚇人的東西，其實被認為是「萬物繁殖與生命豐饒的源頭」。很多 khuru 的肚子裡還有小的 khuru，像是正在不斷生出新的生命。
​
編織者織這些的時候，就像是把雙手伸進黑暗的地底，把那些躁動的、野性的生命力給拉到地表上來。
​
而且她們叫牠們「我的小 khurus」，用的是愛稱。
​
—
​
看完展想買幾張明信片留念。我請那位小姐幫我挑，Tinguipaya、Tarabuco、Jalq’a 各兩張。
​
結帳後，她問我：「要不要翻拍導覽冊子？」
​
我愣了一下，展場明明寫不能拍照。
​
她說因為我是做研究的，這些對我有用。
​
接著她又跟我說，可以去 academia.edu 找 Verónica Cereceda 跟 Gabriel Martínez 的論文。
​
我說如果日後有引用，會標明出處。
​
離開的時候，她說：「謝謝鳳梨酥。」
​
​
🇧🇴 Sucre, Bolivia — Day 14

南美第十四天，鳳梨酥換來的禮物。
​
從 La Paz 飛到 Sucre，下午去了一間叫 ASUR 的編織博物館。出門前把從台灣帶來的鳳梨酥塞進背包。
​
買票進展場，把鳳梨酥送給入口的小姐，說自己是從台灣來的，因為研究興趣所以特地來看展。她收下後笑了笑，我就進去了。
​
展場不能拍照。還好有英文導覽冊子。
​
—
​
這裡的婦女不是在打毛線，她們是在編織宇宙。
​
展覽把三種編織風格並列，分別來自 Tinguipaya、Tarabuco、Jalq’a 三個地區。最有意思的是，這三種風格剛好對應安地斯世界觀的三個層次：
​
Tinguipaya 的編織代表「上面的世界」。設計抽象，顏色亮得刺眼，據說會發光。鋸齒、菱形、直線，像是在織一個有秩序的天空。
​
Tarabuco 的編織代表「現在的世界」。設計開始有人、有動物、有房子、有節慶。社會生活被織進布料裡，像一本用線編成的圖像日記。
​
Jalq’a 的編織代表「裡面的世界」。這個最奇怪。
​
Jalq’a 的作品幾乎全是黑紅兩色，畫面塞滿了一種叫 khuru 的東西。
​
khuru 沒辦法翻譯成一個詞。它包含所有野生的、沒被馴化的動物，也包含那些「不可能存在」的生物——嘴巴張開、露出牙齒和舌頭、背上長駝峰、尾巴捲成螺旋。展覽說，這些生物住在大石頭裡面、住在地底深處。你沒辦法在白天看到牠們，只有在起霧的日子、黃昏、或黑夜裡，才可能撞見。
​
但這些看起來嚇人的東西，其實被認為是「萬物繁殖與生命豐饒的源頭」。很多 khuru 的肚子裡還有小的 khuru，像是正在不斷生出新的生命。
​
編織者織這些的時候，就像是把雙手伸進黑暗的地底，把那些躁動的、野性的生命力給拉到地表上來。
​
而且她們叫牠們「我的小 khurus」，用的是愛稱。
​
—
​
看完展想買幾張明信片留念。我請那位小姐幫我挑，Tinguipaya、Tarabuco、Jalq’a 各兩張。
​
結帳後，她問我：「要不要翻拍導覽冊子？」
​
我愣了一下，展場明明寫不能拍照。
​
她說因為我是做研究的，這些對我有用。
​
接著她又跟我說，可以去 academia.edu 找 Verónica Cereceda 跟 Gabriel Martínez 的論文。
​
我說如果日後有引用，會標明出處。
​
離開的時候，她說：「謝謝鳳梨酥。」
​
​
🇧🇴 Sucre, Bolivia — Day 14

南美第十四天，鳳梨酥換來的禮物。
​
從 La Paz 飛到 Sucre，下午去了一間叫 ASUR 的編織博物館。出門前把從台灣帶來的鳳梨酥塞進背包。
​
買票進展場，把鳳梨酥送給入口的小姐，說自己是從台灣來的，因為研究興趣所以特地來看展。她收下後笑了笑，我就進去了。
​
展場不能拍照。還好有英文導覽冊子。
​
—
​
這裡的婦女不是在打毛線，她們是在編織宇宙。
​
展覽把三種編織風格並列，分別來自 Tinguipaya、Tarabuco、Jalq’a 三個地區。最有意思的是，這三種風格剛好對應安地斯世界觀的三個層次：
​
Tinguipaya 的編織代表「上面的世界」。設計抽象，顏色亮得刺眼，據說會發光。鋸齒、菱形、直線，像是在織一個有秩序的天空。
​
Tarabuco 的編織代表「現在的世界」。設計開始有人、有動物、有房子、有節慶。社會生活被織進布料裡，像一本用線編成的圖像日記。
​
Jalq’a 的編織代表「裡面的世界」。這個最奇怪。
​
Jalq’a 的作品幾乎全是黑紅兩色，畫面塞滿了一種叫 khuru 的東西。
​
khuru 沒辦法翻譯成一個詞。它包含所有野生的、沒被馴化的動物，也包含那些「不可能存在」的生物——嘴巴張開、露出牙齒和舌頭、背上長駝峰、尾巴捲成螺旋。展覽說，這些生物住在大石頭裡面、住在地底深處。你沒辦法在白天看到牠們，只有在起霧的日子、黃昏、或黑夜裡，才可能撞見。
​
但這些看起來嚇人的東西，其實被認為是「萬物繁殖與生命豐饒的源頭」。很多 khuru 的肚子裡還有小的 khuru，像是正在不斷生出新的生命。
​
編織者織這些的時候，就像是把雙手伸進黑暗的地底，把那些躁動的、野性的生命力給拉到地表上來。
​
而且她們叫牠們「我的小 khurus」，用的是愛稱。
​
—
​
看完展想買幾張明信片留念。我請那位小姐幫我挑，Tinguipaya、Tarabuco、Jalq’a 各兩張。
​
結帳後，她問我：「要不要翻拍導覽冊子？」
​
我愣了一下，展場明明寫不能拍照。
​
她說因為我是做研究的，這些對我有用。
​
接著她又跟我說，可以去 academia.edu 找 Verónica Cereceda 跟 Gabriel Martínez 的論文。
​
我說如果日後有引用，會標明出處。
​
離開的時候，她說：「謝謝鳳梨酥。」
​
​
🇧🇴 Sucre, Bolivia — Day 14

南美第十三天，在博物館聽鳥說故事。
​
La Paz 的 MUSEF（國家民族與民俗博物館）有個很有意思的羽毛藝術展。
​
展覽論述開宗明義：羽毛藝術從西元前 3000 年就出現在美洲大陸。那些紅的、綠的、黃的、藍的羽毛，不只是裝飾——是權力的載體。在前哥倫布時期，亞馬遜的金剛鸚鵡羽毛要翻過整座安地斯山脈，才能抵達太平洋沿岸的統治者手上。一根羽毛走過的路，比大部分人一輩子都遠。
​
而且每一種鳥的顏色、每一根羽毛的排列，都對應著農業曆法和神話。
​
但讓我真正停下來的，是展覽的組織方式。
​
策展人沒有用西方博物館常見的「物種分類」或「年代排序」，而是用六種鳥的原住民故事來帶整個展覽。
​
第一個故事，是 Tsimane’ 人講的紅金剛鸚鵡：
​
有一隻紅金剛鸚鵡，每天飛過一個女孩的窗邊。女孩說：「幫我帶 motacú（棕櫚果）回來！」傍晚，一個穿著紅色衣服的年輕人出現在她家門口，手裡捧著一整串 motacú。「我就是早上飛過的那隻鸚鵡。」女孩愛上了他。直到有一天，一個獵人射中了那隻鸚鵡——牠落地的時候，變回了那個穿紅衣的年輕人。
​
第二個故事，是 Guaraní 人講的綠鸚鵡守護者 Äkagë：
​
Äkagë 是一個看不見的靈，祂是「鸚鵡的主人」，負責在森林和水塘邊守護牠們。近年盜獵越來越多，據說 Äkagë 會變成一顆漂浮的骷髏頭，追著那些不尊重鸚鵡棲息地的獵人跑。聽起來像童話，但這就是他們跟雨林、跟萬物共存的底線——你敢越界，大自然會反撲。
​
還有藍黃金剛鸚鵡在大洪水中救了兩個孩子的故事，火烈鳥和蜥蜴吵架的故事，用鳥羽毛寫下暗戀對象名字的愛情魔法……
​
這些故事裡，人和鳥的界線是流動的。鸚鵡可以變成人，靈可以守護動物，鳥可以在災難中拯救人類。這不是「擬人化」，這是另一種理解世界的方式。
​
—
​
展覽結尾有一句話，我站在那裡看了很久：
​
Es difícil imaginarse un bosque en silencio, un lago vacío o un cielo sin aves.
​
很難想像一座沒有聲音的森林、一個空蕩的湖泊、或一片沒有鳥的天空。
​
—
​
這些故事讓我在博物館待了半天。
​
🇧🇴 La Paz, Bolivia — Day 13

南美第十三天，在博物館聽鳥說故事。
​
La Paz 的 MUSEF（國家民族與民俗博物館）有個很有意思的羽毛藝術展。
​
展覽論述開宗明義：羽毛藝術從西元前 3000 年就出現在美洲大陸。那些紅的、綠的、黃的、藍的羽毛，不只是裝飾——是權力的載體。在前哥倫布時期，亞馬遜的金剛鸚鵡羽毛要翻過整座安地斯山脈，才能抵達太平洋沿岸的統治者手上。一根羽毛走過的路，比大部分人一輩子都遠。
​
而且每一種鳥的顏色、每一根羽毛的排列，都對應著農業曆法和神話。
​
但讓我真正停下來的，是展覽的組織方式。
​
策展人沒有用西方博物館常見的「物種分類」或「年代排序」，而是用六種鳥的原住民故事來帶整個展覽。
​
第一個故事，是 Tsimane’ 人講的紅金剛鸚鵡：
​
有一隻紅金剛鸚鵡，每天飛過一個女孩的窗邊。女孩說：「幫我帶 motacú（棕櫚果）回來！」傍晚，一個穿著紅色衣服的年輕人出現在她家門口，手裡捧著一整串 motacú。「我就是早上飛過的那隻鸚鵡。」女孩愛上了他。直到有一天，一個獵人射中了那隻鸚鵡——牠落地的時候，變回了那個穿紅衣的年輕人。
​
第二個故事，是 Guaraní 人講的綠鸚鵡守護者 Äkagë：
​
Äkagë 是一個看不見的靈，祂是「鸚鵡的主人」，負責在森林和水塘邊守護牠們。近年盜獵越來越多，據說 Äkagë 會變成一顆漂浮的骷髏頭，追著那些不尊重鸚鵡棲息地的獵人跑。聽起來像童話，但這就是他們跟雨林、跟萬物共存的底線——你敢越界，大自然會反撲。
​
還有藍黃金剛鸚鵡在大洪水中救了兩個孩子的故事，火烈鳥和蜥蜴吵架的故事，用鳥羽毛寫下暗戀對象名字的愛情魔法……
​
這些故事裡，人和鳥的界線是流動的。鸚鵡可以變成人，靈可以守護動物，鳥可以在災難中拯救人類。這不是「擬人化」，這是另一種理解世界的方式。
​
—
​
展覽結尾有一句話，我站在那裡看了很久：
​
Es difícil imaginarse un bosque en silencio, un lago vacío o un cielo sin aves.
​
很難想像一座沒有聲音的森林、一個空蕩的湖泊、或一片沒有鳥的天空。
​
—
​
這些故事讓我在博物館待了半天。
​
🇧🇴 La Paz, Bolivia — Day 13

南美第十三天，在博物館聽鳥說故事。
​
La Paz 的 MUSEF（國家民族與民俗博物館）有個很有意思的羽毛藝術展。
​
展覽論述開宗明義：羽毛藝術從西元前 3000 年就出現在美洲大陸。那些紅的、綠的、黃的、藍的羽毛，不只是裝飾——是權力的載體。在前哥倫布時期，亞馬遜的金剛鸚鵡羽毛要翻過整座安地斯山脈，才能抵達太平洋沿岸的統治者手上。一根羽毛走過的路，比大部分人一輩子都遠。
​
而且每一種鳥的顏色、每一根羽毛的排列，都對應著農業曆法和神話。
​
但讓我真正停下來的，是展覽的組織方式。
​
策展人沒有用西方博物館常見的「物種分類」或「年代排序」，而是用六種鳥的原住民故事來帶整個展覽。
​
第一個故事，是 Tsimane’ 人講的紅金剛鸚鵡：
​
有一隻紅金剛鸚鵡，每天飛過一個女孩的窗邊。女孩說：「幫我帶 motacú（棕櫚果）回來！」傍晚，一個穿著紅色衣服的年輕人出現在她家門口，手裡捧著一整串 motacú。「我就是早上飛過的那隻鸚鵡。」女孩愛上了他。直到有一天，一個獵人射中了那隻鸚鵡——牠落地的時候，變回了那個穿紅衣的年輕人。
​
第二個故事，是 Guaraní 人講的綠鸚鵡守護者 Äkagë：
​
Äkagë 是一個看不見的靈，祂是「鸚鵡的主人」，負責在森林和水塘邊守護牠們。近年盜獵越來越多，據說 Äkagë 會變成一顆漂浮的骷髏頭，追著那些不尊重鸚鵡棲息地的獵人跑。聽起來像童話，但這就是他們跟雨林、跟萬物共存的底線——你敢越界，大自然會反撲。
​
還有藍黃金剛鸚鵡在大洪水中救了兩個孩子的故事，火烈鳥和蜥蜴吵架的故事，用鳥羽毛寫下暗戀對象名字的愛情魔法……
​
這些故事裡，人和鳥的界線是流動的。鸚鵡可以變成人，靈可以守護動物，鳥可以在災難中拯救人類。這不是「擬人化」，這是另一種理解世界的方式。
​
—
​
展覽結尾有一句話，我站在那裡看了很久：
​
Es difícil imaginarse un bosque en silencio, un lago vacío o un cielo sin aves.
​
很難想像一座沒有聲音的森林、一個空蕩的湖泊、或一片沒有鳥的天空。
​
—
​
這些故事讓我在博物館待了半天。
​
🇧🇴 La Paz, Bolivia — Day 13

南美第十三天，在博物館聽鳥說故事。
​
La Paz 的 MUSEF（國家民族與民俗博物館）有個很有意思的羽毛藝術展。
​
展覽論述開宗明義：羽毛藝術從西元前 3000 年就出現在美洲大陸。那些紅的、綠的、黃的、藍的羽毛，不只是裝飾——是權力的載體。在前哥倫布時期，亞馬遜的金剛鸚鵡羽毛要翻過整座安地斯山脈，才能抵達太平洋沿岸的統治者手上。一根羽毛走過的路，比大部分人一輩子都遠。
​
而且每一種鳥的顏色、每一根羽毛的排列，都對應著農業曆法和神話。
​
但讓我真正停下來的，是展覽的組織方式。
​
策展人沒有用西方博物館常見的「物種分類」或「年代排序」，而是用六種鳥的原住民故事來帶整個展覽。
​
第一個故事，是 Tsimane’ 人講的紅金剛鸚鵡：
​
有一隻紅金剛鸚鵡，每天飛過一個女孩的窗邊。女孩說：「幫我帶 motacú（棕櫚果）回來！」傍晚，一個穿著紅色衣服的年輕人出現在她家門口，手裡捧著一整串 motacú。「我就是早上飛過的那隻鸚鵡。」女孩愛上了他。直到有一天，一個獵人射中了那隻鸚鵡——牠落地的時候，變回了那個穿紅衣的年輕人。
​
第二個故事，是 Guaraní 人講的綠鸚鵡守護者 Äkagë：
​
Äkagë 是一個看不見的靈，祂是「鸚鵡的主人」，負責在森林和水塘邊守護牠們。近年盜獵越來越多，據說 Äkagë 會變成一顆漂浮的骷髏頭，追著那些不尊重鸚鵡棲息地的獵人跑。聽起來像童話，但這就是他們跟雨林、跟萬物共存的底線——你敢越界，大自然會反撲。
​
還有藍黃金剛鸚鵡在大洪水中救了兩個孩子的故事，火烈鳥和蜥蜴吵架的故事，用鳥羽毛寫下暗戀對象名字的愛情魔法……
​
這些故事裡，人和鳥的界線是流動的。鸚鵡可以變成人，靈可以守護動物，鳥可以在災難中拯救人類。這不是「擬人化」，這是另一種理解世界的方式。
​
—
​
展覽結尾有一句話，我站在那裡看了很久：
​
Es difícil imaginarse un bosque en silencio, un lago vacío o un cielo sin aves.
​
很難想像一座沒有聲音的森林、一個空蕩的湖泊、或一片沒有鳥的天空。
​
—
​
這些故事讓我在博物館待了半天。
​
🇧🇴 La Paz, Bolivia — Day 13

南美第十三天，在博物館聽鳥說故事。
​
La Paz 的 MUSEF（國家民族與民俗博物館）有個很有意思的羽毛藝術展。
​
展覽論述開宗明義：羽毛藝術從西元前 3000 年就出現在美洲大陸。那些紅的、綠的、黃的、藍的羽毛，不只是裝飾——是權力的載體。在前哥倫布時期，亞馬遜的金剛鸚鵡羽毛要翻過整座安地斯山脈，才能抵達太平洋沿岸的統治者手上。一根羽毛走過的路，比大部分人一輩子都遠。
​
而且每一種鳥的顏色、每一根羽毛的排列，都對應著農業曆法和神話。
​
但讓我真正停下來的，是展覽的組織方式。
​
策展人沒有用西方博物館常見的「物種分類」或「年代排序」，而是用六種鳥的原住民故事來帶整個展覽。
​
第一個故事，是 Tsimane’ 人講的紅金剛鸚鵡：
​
有一隻紅金剛鸚鵡，每天飛過一個女孩的窗邊。女孩說：「幫我帶 motacú（棕櫚果）回來！」傍晚，一個穿著紅色衣服的年輕人出現在她家門口，手裡捧著一整串 motacú。「我就是早上飛過的那隻鸚鵡。」女孩愛上了他。直到有一天，一個獵人射中了那隻鸚鵡——牠落地的時候，變回了那個穿紅衣的年輕人。
​
第二個故事，是 Guaraní 人講的綠鸚鵡守護者 Äkagë：
​
Äkagë 是一個看不見的靈，祂是「鸚鵡的主人」，負責在森林和水塘邊守護牠們。近年盜獵越來越多，據說 Äkagë 會變成一顆漂浮的骷髏頭，追著那些不尊重鸚鵡棲息地的獵人跑。聽起來像童話，但這就是他們跟雨林、跟萬物共存的底線——你敢越界，大自然會反撲。
​
還有藍黃金剛鸚鵡在大洪水中救了兩個孩子的故事，火烈鳥和蜥蜴吵架的故事，用鳥羽毛寫下暗戀對象名字的愛情魔法……
​
這些故事裡，人和鳥的界線是流動的。鸚鵡可以變成人，靈可以守護動物，鳥可以在災難中拯救人類。這不是「擬人化」，這是另一種理解世界的方式。
​
—
​
展覽結尾有一句話，我站在那裡看了很久：
​
Es difícil imaginarse un bosque en silencio, un lago vacío o un cielo sin aves.
​
很難想像一座沒有聲音的森林、一個空蕩的湖泊、或一片沒有鳥的天空。
​
—
​
這些故事讓我在博物館待了半天。
​
🇧🇴 La Paz, Bolivia — Day 13

南美第十三天，在博物館聽鳥說故事。
​
La Paz 的 MUSEF（國家民族與民俗博物館）有個很有意思的羽毛藝術展。
​
展覽論述開宗明義：羽毛藝術從西元前 3000 年就出現在美洲大陸。那些紅的、綠的、黃的、藍的羽毛，不只是裝飾——是權力的載體。在前哥倫布時期，亞馬遜的金剛鸚鵡羽毛要翻過整座安地斯山脈，才能抵達太平洋沿岸的統治者手上。一根羽毛走過的路，比大部分人一輩子都遠。
​
而且每一種鳥的顏色、每一根羽毛的排列，都對應著農業曆法和神話。
​
但讓我真正停下來的，是展覽的組織方式。
​
策展人沒有用西方博物館常見的「物種分類」或「年代排序」，而是用六種鳥的原住民故事來帶整個展覽。
​
第一個故事，是 Tsimane’ 人講的紅金剛鸚鵡：
​
有一隻紅金剛鸚鵡，每天飛過一個女孩的窗邊。女孩說：「幫我帶 motacú（棕櫚果）回來！」傍晚，一個穿著紅色衣服的年輕人出現在她家門口，手裡捧著一整串 motacú。「我就是早上飛過的那隻鸚鵡。」女孩愛上了他。直到有一天，一個獵人射中了那隻鸚鵡——牠落地的時候，變回了那個穿紅衣的年輕人。
​
第二個故事，是 Guaraní 人講的綠鸚鵡守護者 Äkagë：
​
Äkagë 是一個看不見的靈，祂是「鸚鵡的主人」，負責在森林和水塘邊守護牠們。近年盜獵越來越多，據說 Äkagë 會變成一顆漂浮的骷髏頭，追著那些不尊重鸚鵡棲息地的獵人跑。聽起來像童話，但這就是他們跟雨林、跟萬物共存的底線——你敢越界，大自然會反撲。
​
還有藍黃金剛鸚鵡在大洪水中救了兩個孩子的故事，火烈鳥和蜥蜴吵架的故事，用鳥羽毛寫下暗戀對象名字的愛情魔法……
​
這些故事裡，人和鳥的界線是流動的。鸚鵡可以變成人，靈可以守護動物，鳥可以在災難中拯救人類。這不是「擬人化」，這是另一種理解世界的方式。
​
—
​
展覽結尾有一句話，我站在那裡看了很久：
​
Es difícil imaginarse un bosque en silencio, un lago vacío o un cielo sin aves.
​
很難想像一座沒有聲音的森林、一個空蕩的湖泊、或一片沒有鳥的天空。
​
—
​
這些故事讓我在博物館待了半天。
​
🇧🇴 La Paz, Bolivia — Day 13

南美第十三天，在博物館聽鳥說故事。
​
La Paz 的 MUSEF（國家民族與民俗博物館）有個很有意思的羽毛藝術展。
​
展覽論述開宗明義：羽毛藝術從西元前 3000 年就出現在美洲大陸。那些紅的、綠的、黃的、藍的羽毛，不只是裝飾——是權力的載體。在前哥倫布時期，亞馬遜的金剛鸚鵡羽毛要翻過整座安地斯山脈，才能抵達太平洋沿岸的統治者手上。一根羽毛走過的路，比大部分人一輩子都遠。
​
而且每一種鳥的顏色、每一根羽毛的排列，都對應著農業曆法和神話。
​
但讓我真正停下來的，是展覽的組織方式。
​
策展人沒有用西方博物館常見的「物種分類」或「年代排序」，而是用六種鳥的原住民故事來帶整個展覽。
​
第一個故事，是 Tsimane’ 人講的紅金剛鸚鵡：
​
有一隻紅金剛鸚鵡，每天飛過一個女孩的窗邊。女孩說：「幫我帶 motacú（棕櫚果）回來！」傍晚，一個穿著紅色衣服的年輕人出現在她家門口，手裡捧著一整串 motacú。「我就是早上飛過的那隻鸚鵡。」女孩愛上了他。直到有一天，一個獵人射中了那隻鸚鵡——牠落地的時候，變回了那個穿紅衣的年輕人。
​
第二個故事，是 Guaraní 人講的綠鸚鵡守護者 Äkagë：
​
Äkagë 是一個看不見的靈，祂是「鸚鵡的主人」，負責在森林和水塘邊守護牠們。近年盜獵越來越多，據說 Äkagë 會變成一顆漂浮的骷髏頭，追著那些不尊重鸚鵡棲息地的獵人跑。聽起來像童話，但這就是他們跟雨林、跟萬物共存的底線——你敢越界，大自然會反撲。
​
還有藍黃金剛鸚鵡在大洪水中救了兩個孩子的故事，火烈鳥和蜥蜴吵架的故事，用鳥羽毛寫下暗戀對象名字的愛情魔法……
​
這些故事裡，人和鳥的界線是流動的。鸚鵡可以變成人，靈可以守護動物，鳥可以在災難中拯救人類。這不是「擬人化」，這是另一種理解世界的方式。
​
—
​
展覽結尾有一句話，我站在那裡看了很久：
​
Es difícil imaginarse un bosque en silencio, un lago vacío o un cielo sin aves.
​
很難想像一座沒有聲音的森林、一個空蕩的湖泊、或一片沒有鳥的天空。
​
—
​
這些故事讓我在博物館待了半天。
​
🇧🇴 La Paz, Bolivia — Day 13

南美第十三天，在博物館聽鳥說故事。
​
La Paz 的 MUSEF（國家民族與民俗博物館）有個很有意思的羽毛藝術展。
​
展覽論述開宗明義：羽毛藝術從西元前 3000 年就出現在美洲大陸。那些紅的、綠的、黃的、藍的羽毛，不只是裝飾——是權力的載體。在前哥倫布時期，亞馬遜的金剛鸚鵡羽毛要翻過整座安地斯山脈，才能抵達太平洋沿岸的統治者手上。一根羽毛走過的路，比大部分人一輩子都遠。
​
而且每一種鳥的顏色、每一根羽毛的排列，都對應著農業曆法和神話。
​
但讓我真正停下來的，是展覽的組織方式。
​
策展人沒有用西方博物館常見的「物種分類」或「年代排序」，而是用六種鳥的原住民故事來帶整個展覽。
​
第一個故事，是 Tsimane’ 人講的紅金剛鸚鵡：
​
有一隻紅金剛鸚鵡，每天飛過一個女孩的窗邊。女孩說：「幫我帶 motacú（棕櫚果）回來！」傍晚，一個穿著紅色衣服的年輕人出現在她家門口，手裡捧著一整串 motacú。「我就是早上飛過的那隻鸚鵡。」女孩愛上了他。直到有一天，一個獵人射中了那隻鸚鵡——牠落地的時候，變回了那個穿紅衣的年輕人。
​
第二個故事，是 Guaraní 人講的綠鸚鵡守護者 Äkagë：
​
Äkagë 是一個看不見的靈，祂是「鸚鵡的主人」，負責在森林和水塘邊守護牠們。近年盜獵越來越多，據說 Äkagë 會變成一顆漂浮的骷髏頭，追著那些不尊重鸚鵡棲息地的獵人跑。聽起來像童話，但這就是他們跟雨林、跟萬物共存的底線——你敢越界，大自然會反撲。
​
還有藍黃金剛鸚鵡在大洪水中救了兩個孩子的故事，火烈鳥和蜥蜴吵架的故事，用鳥羽毛寫下暗戀對象名字的愛情魔法……
​
這些故事裡，人和鳥的界線是流動的。鸚鵡可以變成人，靈可以守護動物，鳥可以在災難中拯救人類。這不是「擬人化」，這是另一種理解世界的方式。
​
—
​
展覽結尾有一句話，我站在那裡看了很久：
​
Es difícil imaginarse un bosque en silencio, un lago vacío o un cielo sin aves.
​
很難想像一座沒有聲音的森林、一個空蕩的湖泊、或一片沒有鳥的天空。
​
—
​
這些故事讓我在博物館待了半天。
​
🇧🇴 La Paz, Bolivia — Day 13

南美第十三天，在博物館聽鳥說故事。
​
La Paz 的 MUSEF（國家民族與民俗博物館）有個很有意思的羽毛藝術展。
​
展覽論述開宗明義：羽毛藝術從西元前 3000 年就出現在美洲大陸。那些紅的、綠的、黃的、藍的羽毛，不只是裝飾——是權力的載體。在前哥倫布時期，亞馬遜的金剛鸚鵡羽毛要翻過整座安地斯山脈，才能抵達太平洋沿岸的統治者手上。一根羽毛走過的路，比大部分人一輩子都遠。
​
而且每一種鳥的顏色、每一根羽毛的排列，都對應著農業曆法和神話。
​
但讓我真正停下來的，是展覽的組織方式。
​
策展人沒有用西方博物館常見的「物種分類」或「年代排序」，而是用六種鳥的原住民故事來帶整個展覽。
​
第一個故事，是 Tsimane’ 人講的紅金剛鸚鵡：
​
有一隻紅金剛鸚鵡，每天飛過一個女孩的窗邊。女孩說：「幫我帶 motacú（棕櫚果）回來！」傍晚，一個穿著紅色衣服的年輕人出現在她家門口，手裡捧著一整串 motacú。「我就是早上飛過的那隻鸚鵡。」女孩愛上了他。直到有一天，一個獵人射中了那隻鸚鵡——牠落地的時候，變回了那個穿紅衣的年輕人。
​
第二個故事，是 Guaraní 人講的綠鸚鵡守護者 Äkagë：
​
Äkagë 是一個看不見的靈，祂是「鸚鵡的主人」，負責在森林和水塘邊守護牠們。近年盜獵越來越多，據說 Äkagë 會變成一顆漂浮的骷髏頭，追著那些不尊重鸚鵡棲息地的獵人跑。聽起來像童話，但這就是他們跟雨林、跟萬物共存的底線——你敢越界，大自然會反撲。
​
還有藍黃金剛鸚鵡在大洪水中救了兩個孩子的故事，火烈鳥和蜥蜴吵架的故事，用鳥羽毛寫下暗戀對象名字的愛情魔法……
​
這些故事裡，人和鳥的界線是流動的。鸚鵡可以變成人，靈可以守護動物，鳥可以在災難中拯救人類。這不是「擬人化」，這是另一種理解世界的方式。
​
—
​
展覽結尾有一句話，我站在那裡看了很久：
​
Es difícil imaginarse un bosque en silencio, un lago vacío o un cielo sin aves.
​
很難想像一座沒有聲音的森林、一個空蕩的湖泊、或一片沒有鳥的天空。
​
—
​
這些故事讓我在博物館待了半天。
​
🇧🇴 La Paz, Bolivia — Day 13

南美第十二天，在女巫市場上課：Ayni
​
巷口第一眼看見的，是掛成一排的乾燥羊駝胎。
​
觀光客覺得獵奇，但對 Aymara 人來說，這不是象徵什麼——這是規矩。你要在這片土地上蓋房子、做生意，就得把血肉還給大地。用當地人的話說，這叫 Ayni，互惠。
​
說白了，就是給 Pachamama（大地母親）繳房租。
​
在第二攤停下來，看見一堆小護身符。問老闆娘：「學業、事業、感情、健康，該買哪些？」她很有耐心打開手機的google translate跟我介紹。其中一個特別有意思——代表 Pachamama 的護身符，是一顆圓石頭上刻了很多張臉。
​
大地母親不是「一個神」。她就是大地本身。很多張臉，剛好說明這件事。
​
想想這趟旅程，她還真是無所不在。Cusco 的月亮神殿、馬丘比丘山腳下的溫泉、Puno 教堂的綠色十字架、太陽島的石階，現在又在女巫市場的小石頭上遇見她。
​
大地從來就不只一種面貌。
​
結帳的時候，老闆娘做了件我沒預期的事：她把護身符湊近火焰，嘴裡唸唸有詞，然後交還給我。
​
我猜她是 Yatiri——當地的靈媒。聽說只有他們才能「啟動」這些東西。
​
—
下午搭纜車上 El Alto。
​
在 La Paz，海拔決定了你的戶口名簿。峽谷底部溫暖、氧氣多，住著有錢人；高原上冷風刺骨，是勞動階級的地盤。
​
但 El Alto 正在改寫這個劇本。那些 Aymara 新富蓋出來的 Cholet，霓虹色外牆，有的還做成鋼鐵人造型。設計師 Freddy Mamani 是泥水匠出身，現在是玻利維亞最有名的建築師。用最土的方式，蓋出最招搖的房子。
​
晚上又搭了一次纜車。
​
下降的時候，整座城市的燈火在腳下展開，像墜進一片星海。有點像幾天前在 Cusco 看到的夜景——被山型的星星包圍。
​
南美的行程過了一半。心情不像剛到的時候那麼忐忑，多了點隨遇而安。
​
應該是Pachamama的影響吧？
​
🇧🇴 La Paz, Bolivia — Day 12

南美第十二天，在女巫市場上課：Ayni
​
巷口第一眼看見的，是掛成一排的乾燥羊駝胎。
​
觀光客覺得獵奇，但對 Aymara 人來說，這不是象徵什麼——這是規矩。你要在這片土地上蓋房子、做生意，就得把血肉還給大地。用當地人的話說，這叫 Ayni，互惠。
​
說白了，就是給 Pachamama（大地母親）繳房租。
​
在第二攤停下來，看見一堆小護身符。問老闆娘：「學業、事業、感情、健康，該買哪些？」她很有耐心打開手機的google translate跟我介紹。其中一個特別有意思——代表 Pachamama 的護身符，是一顆圓石頭上刻了很多張臉。
​
大地母親不是「一個神」。她就是大地本身。很多張臉，剛好說明這件事。
​
想想這趟旅程，她還真是無所不在。Cusco 的月亮神殿、馬丘比丘山腳下的溫泉、Puno 教堂的綠色十字架、太陽島的石階，現在又在女巫市場的小石頭上遇見她。
​
大地從來就不只一種面貌。
​
結帳的時候，老闆娘做了件我沒預期的事：她把護身符湊近火焰，嘴裡唸唸有詞，然後交還給我。
​
我猜她是 Yatiri——當地的靈媒。聽說只有他們才能「啟動」這些東西。
​
—
下午搭纜車上 El Alto。
​
在 La Paz，海拔決定了你的戶口名簿。峽谷底部溫暖、氧氣多，住著有錢人；高原上冷風刺骨，是勞動階級的地盤。
​
但 El Alto 正在改寫這個劇本。那些 Aymara 新富蓋出來的 Cholet，霓虹色外牆，有的還做成鋼鐵人造型。設計師 Freddy Mamani 是泥水匠出身，現在是玻利維亞最有名的建築師。用最土的方式，蓋出最招搖的房子。
​
晚上又搭了一次纜車。
​
下降的時候，整座城市的燈火在腳下展開，像墜進一片星海。有點像幾天前在 Cusco 看到的夜景——被山型的星星包圍。
​
南美的行程過了一半。心情不像剛到的時候那麼忐忑，多了點隨遇而安。
​
應該是Pachamama的影響吧？
​
🇧🇴 La Paz, Bolivia — Day 12

南美第十二天，在女巫市場上課：Ayni
​
巷口第一眼看見的，是掛成一排的乾燥羊駝胎。
​
觀光客覺得獵奇，但對 Aymara 人來說，這不是象徵什麼——這是規矩。你要在這片土地上蓋房子、做生意，就得把血肉還給大地。用當地人的話說，這叫 Ayni，互惠。
​
說白了，就是給 Pachamama（大地母親）繳房租。
​
在第二攤停下來，看見一堆小護身符。問老闆娘：「學業、事業、感情、健康，該買哪些？」她很有耐心打開手機的google translate跟我介紹。其中一個特別有意思——代表 Pachamama 的護身符，是一顆圓石頭上刻了很多張臉。
​
大地母親不是「一個神」。她就是大地本身。很多張臉，剛好說明這件事。
​
想想這趟旅程，她還真是無所不在。Cusco 的月亮神殿、馬丘比丘山腳下的溫泉、Puno 教堂的綠色十字架、太陽島的石階，現在又在女巫市場的小石頭上遇見她。
​
大地從來就不只一種面貌。
​
結帳的時候，老闆娘做了件我沒預期的事：她把護身符湊近火焰，嘴裡唸唸有詞，然後交還給我。
​
我猜她是 Yatiri——當地的靈媒。聽說只有他們才能「啟動」這些東西。
​
—
下午搭纜車上 El Alto。
​
在 La Paz，海拔決定了你的戶口名簿。峽谷底部溫暖、氧氣多，住著有錢人；高原上冷風刺骨，是勞動階級的地盤。
​
但 El Alto 正在改寫這個劇本。那些 Aymara 新富蓋出來的 Cholet，霓虹色外牆，有的還做成鋼鐵人造型。設計師 Freddy Mamani 是泥水匠出身，現在是玻利維亞最有名的建築師。用最土的方式，蓋出最招搖的房子。
​
晚上又搭了一次纜車。
​
下降的時候，整座城市的燈火在腳下展開，像墜進一片星海。有點像幾天前在 Cusco 看到的夜景——被山型的星星包圍。
​
南美的行程過了一半。心情不像剛到的時候那麼忐忑，多了點隨遇而安。
​
應該是Pachamama的影響吧？
​
🇧🇴 La Paz, Bolivia — Day 12

南美第十二天，在女巫市場上課：Ayni
​
巷口第一眼看見的，是掛成一排的乾燥羊駝胎。
​
觀光客覺得獵奇，但對 Aymara 人來說，這不是象徵什麼——這是規矩。你要在這片土地上蓋房子、做生意，就得把血肉還給大地。用當地人的話說，這叫 Ayni，互惠。
​
說白了，就是給 Pachamama（大地母親）繳房租。
​
在第二攤停下來，看見一堆小護身符。問老闆娘：「學業、事業、感情、健康，該買哪些？」她很有耐心打開手機的google translate跟我介紹。其中一個特別有意思——代表 Pachamama 的護身符，是一顆圓石頭上刻了很多張臉。
​
大地母親不是「一個神」。她就是大地本身。很多張臉，剛好說明這件事。
​
想想這趟旅程，她還真是無所不在。Cusco 的月亮神殿、馬丘比丘山腳下的溫泉、Puno 教堂的綠色十字架、太陽島的石階，現在又在女巫市場的小石頭上遇見她。
​
大地從來就不只一種面貌。
​
結帳的時候，老闆娘做了件我沒預期的事：她把護身符湊近火焰，嘴裡唸唸有詞，然後交還給我。
​
我猜她是 Yatiri——當地的靈媒。聽說只有他們才能「啟動」這些東西。
​
—
下午搭纜車上 El Alto。
​
在 La Paz，海拔決定了你的戶口名簿。峽谷底部溫暖、氧氣多，住著有錢人；高原上冷風刺骨，是勞動階級的地盤。
​
但 El Alto 正在改寫這個劇本。那些 Aymara 新富蓋出來的 Cholet，霓虹色外牆，有的還做成鋼鐵人造型。設計師 Freddy Mamani 是泥水匠出身，現在是玻利維亞最有名的建築師。用最土的方式，蓋出最招搖的房子。
​
晚上又搭了一次纜車。
​
下降的時候，整座城市的燈火在腳下展開，像墜進一片星海。有點像幾天前在 Cusco 看到的夜景——被山型的星星包圍。
​
南美的行程過了一半。心情不像剛到的時候那麼忐忑，多了點隨遇而安。
​
應該是Pachamama的影響吧？
​
🇧🇴 La Paz, Bolivia — Day 12

南美第十二天，在女巫市場上課：Ayni
​
巷口第一眼看見的，是掛成一排的乾燥羊駝胎。
​
觀光客覺得獵奇，但對 Aymara 人來說，這不是象徵什麼——這是規矩。你要在這片土地上蓋房子、做生意，就得把血肉還給大地。用當地人的話說，這叫 Ayni，互惠。
​
說白了，就是給 Pachamama（大地母親）繳房租。
​
在第二攤停下來，看見一堆小護身符。問老闆娘：「學業、事業、感情、健康，該買哪些？」她很有耐心打開手機的google translate跟我介紹。其中一個特別有意思——代表 Pachamama 的護身符，是一顆圓石頭上刻了很多張臉。
​
大地母親不是「一個神」。她就是大地本身。很多張臉，剛好說明這件事。
​
想想這趟旅程，她還真是無所不在。Cusco 的月亮神殿、馬丘比丘山腳下的溫泉、Puno 教堂的綠色十字架、太陽島的石階，現在又在女巫市場的小石頭上遇見她。
​
大地從來就不只一種面貌。
​
結帳的時候，老闆娘做了件我沒預期的事：她把護身符湊近火焰，嘴裡唸唸有詞，然後交還給我。
​
我猜她是 Yatiri——當地的靈媒。聽說只有他們才能「啟動」這些東西。
​
—
下午搭纜車上 El Alto。
​
在 La Paz，海拔決定了你的戶口名簿。峽谷底部溫暖、氧氣多，住著有錢人；高原上冷風刺骨，是勞動階級的地盤。
​
但 El Alto 正在改寫這個劇本。那些 Aymara 新富蓋出來的 Cholet，霓虹色外牆，有的還做成鋼鐵人造型。設計師 Freddy Mamani 是泥水匠出身，現在是玻利維亞最有名的建築師。用最土的方式，蓋出最招搖的房子。
​
晚上又搭了一次纜車。
​
下降的時候，整座城市的燈火在腳下展開，像墜進一片星海。有點像幾天前在 Cusco 看到的夜景——被山型的星星包圍。
​
南美的行程過了一半。心情不像剛到的時候那麼忐忑，多了點隨遇而安。
​
應該是Pachamama的影響吧？
​
🇧🇴 La Paz, Bolivia — Day 12

南美第十二天，在女巫市場上課：Ayni
​
巷口第一眼看見的，是掛成一排的乾燥羊駝胎。
​
觀光客覺得獵奇，但對 Aymara 人來說，這不是象徵什麼——這是規矩。你要在這片土地上蓋房子、做生意，就得把血肉還給大地。用當地人的話說，這叫 Ayni，互惠。
​
說白了，就是給 Pachamama（大地母親）繳房租。
​
在第二攤停下來，看見一堆小護身符。問老闆娘：「學業、事業、感情、健康，該買哪些？」她很有耐心打開手機的google translate跟我介紹。其中一個特別有意思——代表 Pachamama 的護身符，是一顆圓石頭上刻了很多張臉。
​
大地母親不是「一個神」。她就是大地本身。很多張臉，剛好說明這件事。
​
想想這趟旅程，她還真是無所不在。Cusco 的月亮神殿、馬丘比丘山腳下的溫泉、Puno 教堂的綠色十字架、太陽島的石階，現在又在女巫市場的小石頭上遇見她。
​
大地從來就不只一種面貌。
​
結帳的時候，老闆娘做了件我沒預期的事：她把護身符湊近火焰，嘴裡唸唸有詞，然後交還給我。
​
我猜她是 Yatiri——當地的靈媒。聽說只有他們才能「啟動」這些東西。
​
—
下午搭纜車上 El Alto。
​
在 La Paz，海拔決定了你的戶口名簿。峽谷底部溫暖、氧氣多，住著有錢人；高原上冷風刺骨，是勞動階級的地盤。
​
但 El Alto 正在改寫這個劇本。那些 Aymara 新富蓋出來的 Cholet，霓虹色外牆，有的還做成鋼鐵人造型。設計師 Freddy Mamani 是泥水匠出身，現在是玻利維亞最有名的建築師。用最土的方式，蓋出最招搖的房子。
​
晚上又搭了一次纜車。
​
下降的時候，整座城市的燈火在腳下展開，像墜進一片星海。有點像幾天前在 Cusco 看到的夜景——被山型的星星包圍。
​
南美的行程過了一半。心情不像剛到的時候那麼忐忑，多了點隨遇而安。
​
應該是Pachamama的影響吧？
​
🇧🇴 La Paz, Bolivia — Day 12

南美第十二天，在女巫市場上課：Ayni
​
巷口第一眼看見的，是掛成一排的乾燥羊駝胎。
​
觀光客覺得獵奇，但對 Aymara 人來說，這不是象徵什麼——這是規矩。你要在這片土地上蓋房子、做生意，就得把血肉還給大地。用當地人的話說，這叫 Ayni，互惠。
​
說白了，就是給 Pachamama（大地母親）繳房租。
​
在第二攤停下來，看見一堆小護身符。問老闆娘：「學業、事業、感情、健康，該買哪些？」她很有耐心打開手機的google translate跟我介紹。其中一個特別有意思——代表 Pachamama 的護身符，是一顆圓石頭上刻了很多張臉。
​
大地母親不是「一個神」。她就是大地本身。很多張臉，剛好說明這件事。
​
想想這趟旅程，她還真是無所不在。Cusco 的月亮神殿、馬丘比丘山腳下的溫泉、Puno 教堂的綠色十字架、太陽島的石階，現在又在女巫市場的小石頭上遇見她。
​
大地從來就不只一種面貌。
​
結帳的時候，老闆娘做了件我沒預期的事：她把護身符湊近火焰，嘴裡唸唸有詞，然後交還給我。
​
我猜她是 Yatiri——當地的靈媒。聽說只有他們才能「啟動」這些東西。
​
—
下午搭纜車上 El Alto。
​
在 La Paz，海拔決定了你的戶口名簿。峽谷底部溫暖、氧氣多，住著有錢人；高原上冷風刺骨，是勞動階級的地盤。
​
但 El Alto 正在改寫這個劇本。那些 Aymara 新富蓋出來的 Cholet，霓虹色外牆，有的還做成鋼鐵人造型。設計師 Freddy Mamani 是泥水匠出身，現在是玻利維亞最有名的建築師。用最土的方式，蓋出最招搖的房子。
​
晚上又搭了一次纜車。
​
下降的時候，整座城市的燈火在腳下展開，像墜進一片星海。有點像幾天前在 Cusco 看到的夜景——被山型的星星包圍。
​
南美的行程過了一半。心情不像剛到的時候那麼忐忑，多了點隨遇而安。
​
應該是Pachamama的影響吧？
​
🇧🇴 La Paz, Bolivia — Day 12

南美第十一天，在神話的起點，看見台北 101。
​
今天跨過秘魯與玻利維亞的邊境，護照蓋了章，時間被硬生生撥快一小時。在 Copacabana 跳上小船，前往 Titicaca 湖的太陽島（Isla del Sol）。
​
導覽說，這裡是世界的子宮。第一代印加王和太陽神誕生的地方。
​
登島後走南側路線，經過 Pilko Kaina 神殿的古老石牆。爬到最高的觀景台時，付了 10 塊玻利維亞幣，跟當地婦人牽著的羊駝拍了張照。
​
然後是青春之泉。泉水分三道，代表印加人的道德準則：不要偷、不要騙、不要懶。我沒喝。不是不信，是覺得如果真有用，這輩子該喝的早就喝完了。
​
但真正讓我愣住的，是下山那段路。
​
走在「印加階梯」上，那些石頭沒有灌水泥，卻完美咬合，挺過了幾百年的地震。下午的陽光從背後打過來，把我的影子長長地印在石階上。
​
走在上面，想起導遊說的：這是印加人通往太陽神的路。不是什麼健行步道，是幾百年前的人，試圖用石頭為自己造一把通往天空的梯子。
​
幾個小時後，坐在搖搖晃晃開往 La Paz 的夜車上。
​
我瞄到左前方有個大叔在用 iPad 看 Netflix，螢幕上出現熟悉的綠色玻璃帷幕，底下是信義區的車流，那是 Alex Honnold 上個月徒手攀登台北 101 的紀錄片。
​
我差點拍拍他肩膀說：嘿，我從那裡來的。
​
但最後沒有，只是望著他的螢幕發呆。
​
幾個小時前，走下印加人為了靠近太陽神而堆砌的石梯。
​
幾個小時後，看著一個人徒手攀上台灣家鄉的玻璃高塔。
​
🇵🇪 > 🇧🇴 Isla del Sol / La Paz — Day 11

南美第十一天，在神話的起點，看見台北 101。
​
今天跨過秘魯與玻利維亞的邊境，護照蓋了章，時間被硬生生撥快一小時。在 Copacabana 跳上小船，前往 Titicaca 湖的太陽島（Isla del Sol）。
​
導覽說，這裡是世界的子宮。第一代印加王和太陽神誕生的地方。
​
登島後走南側路線，經過 Pilko Kaina 神殿的古老石牆。爬到最高的觀景台時，付了 10 塊玻利維亞幣，跟當地婦人牽著的羊駝拍了張照。
​
然後是青春之泉。泉水分三道，代表印加人的道德準則：不要偷、不要騙、不要懶。我沒喝。不是不信，是覺得如果真有用，這輩子該喝的早就喝完了。
​
但真正讓我愣住的，是下山那段路。
​
走在「印加階梯」上，那些石頭沒有灌水泥，卻完美咬合，挺過了幾百年的地震。下午的陽光從背後打過來，把我的影子長長地印在石階上。
​
走在上面，想起導遊說的：這是印加人通往太陽神的路。不是什麼健行步道，是幾百年前的人，試圖用石頭為自己造一把通往天空的梯子。
​
幾個小時後，坐在搖搖晃晃開往 La Paz 的夜車上。
​
我瞄到左前方有個大叔在用 iPad 看 Netflix，螢幕上出現熟悉的綠色玻璃帷幕，底下是信義區的車流，那是 Alex Honnold 上個月徒手攀登台北 101 的紀錄片。
​
我差點拍拍他肩膀說：嘿，我從那裡來的。
​
但最後沒有，只是望著他的螢幕發呆。
​
幾個小時前，走下印加人為了靠近太陽神而堆砌的石梯。
​
幾個小時後，看著一個人徒手攀上台灣家鄉的玻璃高塔。
​
🇵🇪 > 🇧🇴 Isla del Sol / La Paz — Day 11

南美第十一天，在神話的起點，看見台北 101。
​
今天跨過秘魯與玻利維亞的邊境，護照蓋了章，時間被硬生生撥快一小時。在 Copacabana 跳上小船，前往 Titicaca 湖的太陽島（Isla del Sol）。
​
導覽說，這裡是世界的子宮。第一代印加王和太陽神誕生的地方。
​
登島後走南側路線，經過 Pilko Kaina 神殿的古老石牆。爬到最高的觀景台時，付了 10 塊玻利維亞幣，跟當地婦人牽著的羊駝拍了張照。
​
然後是青春之泉。泉水分三道，代表印加人的道德準則：不要偷、不要騙、不要懶。我沒喝。不是不信，是覺得如果真有用，這輩子該喝的早就喝完了。
​
但真正讓我愣住的，是下山那段路。
​
走在「印加階梯」上，那些石頭沒有灌水泥，卻完美咬合，挺過了幾百年的地震。下午的陽光從背後打過來，把我的影子長長地印在石階上。
​
走在上面，想起導遊說的：這是印加人通往太陽神的路。不是什麼健行步道，是幾百年前的人，試圖用石頭為自己造一把通往天空的梯子。
​
幾個小時後，坐在搖搖晃晃開往 La Paz 的夜車上。
​
我瞄到左前方有個大叔在用 iPad 看 Netflix，螢幕上出現熟悉的綠色玻璃帷幕，底下是信義區的車流，那是 Alex Honnold 上個月徒手攀登台北 101 的紀錄片。
​
我差點拍拍他肩膀說：嘿，我從那裡來的。
​
但最後沒有，只是望著他的螢幕發呆。
​
幾個小時前，走下印加人為了靠近太陽神而堆砌的石梯。
​
幾個小時後，看著一個人徒手攀上台灣家鄉的玻璃高塔。
​
🇵🇪 > 🇧🇴 Isla del Sol / La Paz — Day 11

南美第十一天，在神話的起點，看見台北 101。
​
今天跨過秘魯與玻利維亞的邊境，護照蓋了章，時間被硬生生撥快一小時。在 Copacabana 跳上小船，前往 Titicaca 湖的太陽島（Isla del Sol）。
​
導覽說，這裡是世界的子宮。第一代印加王和太陽神誕生的地方。
​
登島後走南側路線，經過 Pilko Kaina 神殿的古老石牆。爬到最高的觀景台時，付了 10 塊玻利維亞幣，跟當地婦人牽著的羊駝拍了張照。
​
然後是青春之泉。泉水分三道，代表印加人的道德準則：不要偷、不要騙、不要懶。我沒喝。不是不信，是覺得如果真有用，這輩子該喝的早就喝完了。
​
但真正讓我愣住的，是下山那段路。
​
走在「印加階梯」上，那些石頭沒有灌水泥，卻完美咬合，挺過了幾百年的地震。下午的陽光從背後打過來，把我的影子長長地印在石階上。
​
走在上面，想起導遊說的：這是印加人通往太陽神的路。不是什麼健行步道，是幾百年前的人，試圖用石頭為自己造一把通往天空的梯子。
​
幾個小時後，坐在搖搖晃晃開往 La Paz 的夜車上。
​
我瞄到左前方有個大叔在用 iPad 看 Netflix，螢幕上出現熟悉的綠色玻璃帷幕，底下是信義區的車流，那是 Alex Honnold 上個月徒手攀登台北 101 的紀錄片。
​
我差點拍拍他肩膀說：嘿，我從那裡來的。
​
但最後沒有，只是望著他的螢幕發呆。
​
幾個小時前，走下印加人為了靠近太陽神而堆砌的石梯。
​
幾個小時後，看著一個人徒手攀上台灣家鄉的玻璃高塔。
​
🇵🇪 > 🇧🇴 Isla del Sol / La Paz — Day 11

南美第十一天，在神話的起點，看見台北 101。
​
今天跨過秘魯與玻利維亞的邊境，護照蓋了章，時間被硬生生撥快一小時。在 Copacabana 跳上小船，前往 Titicaca 湖的太陽島（Isla del Sol）。
​
導覽說，這裡是世界的子宮。第一代印加王和太陽神誕生的地方。
​
登島後走南側路線，經過 Pilko Kaina 神殿的古老石牆。爬到最高的觀景台時，付了 10 塊玻利維亞幣，跟當地婦人牽著的羊駝拍了張照。
​
然後是青春之泉。泉水分三道，代表印加人的道德準則：不要偷、不要騙、不要懶。我沒喝。不是不信，是覺得如果真有用，這輩子該喝的早就喝完了。
​
但真正讓我愣住的，是下山那段路。
​
走在「印加階梯」上，那些石頭沒有灌水泥，卻完美咬合，挺過了幾百年的地震。下午的陽光從背後打過來，把我的影子長長地印在石階上。
​
走在上面，想起導遊說的：這是印加人通往太陽神的路。不是什麼健行步道，是幾百年前的人，試圖用石頭為自己造一把通往天空的梯子。
​
幾個小時後，坐在搖搖晃晃開往 La Paz 的夜車上。
​
我瞄到左前方有個大叔在用 iPad 看 Netflix，螢幕上出現熟悉的綠色玻璃帷幕，底下是信義區的車流，那是 Alex Honnold 上個月徒手攀登台北 101 的紀錄片。
​
我差點拍拍他肩膀說：嘿，我從那裡來的。
​
但最後沒有，只是望著他的螢幕發呆。
​
幾個小時前，走下印加人為了靠近太陽神而堆砌的石梯。
​
幾個小時後，看著一個人徒手攀上台灣家鄉的玻璃高塔。
​
🇵🇪 > 🇧🇴 Isla del Sol / La Paz — Day 11